基本信息

书名:这个世界上什么人都有

出版社:中国文联出版社

作者:林探惜

内容简介:

豆瓣、网易当红作家,“雅痞女王”林探惜继阅读量超百万的热文《这个世界上什么人都有》后,出版的最新同名随笔集。在这部随笔集里,林探惜说你想说的,说你不敢说的,说你想说又不敢说的。话题性与毒辣度兼备:揭穿“正义化身”,舌战“真理代言”,直指世界虚伪最深处。理性与治愈集于笔端,不矫情不做作,不虚伪不装×,做自己人生的酷帅狂霸拽。

30篇文章,有饮食男女、有不老少年、有英雄梦想;点评社会热点,也聊周围的怪咖……这些看上去让人匪夷所思的故事让你欲哭无泪,哭笑不得,欲罢不能却关乎青春、关乎你我、也关乎爱。世界那么大,真的什么人都有。

作者介绍:

林探惜,十七岁成为湖南省作家协会会员,目前在美攻读传媒学硕士。文字犀利热辣,却又温暖治愈,被称为“雅痞女王”。强势的狮子座女生。始终怀揣着不切实际的英雄梦想,唯愿来日方长。

书摘正文:

1、这个世界上什么人都有

女神王菲和小谢复合,她微博评论里马上充斥着污言秽语:“淫娃荡妇!你有没有考虑过你的孩子?你有没有考虑过霆锋的孩子?你有没有考虑过柏芝的感受?你有没有考虑过亚鹏的感受?你这么一大把年纪了还折腾什么!我再也不听你这个贱人的歌了!我诅咒你腹中胎儿是残疾!……”

展开全文

顷刻涨到六万多条的评论,随便翻几页,也是醉了。甚至还有人跑到王菲女儿窦靖童的微博底下留言:“你妈妈是烂货!你长得真丑!……”

与此同时,热门话题里,那些有关于张柏芝的微博,则处处挤满了“爱心天使”:“柏芝不要难过,我们都支持你,你一定会找到真正懂得珍惜你的人……”这些人好像忘记了,数年前“艳照门”风波时,也是他们一个个嘲笑谢霆锋戴绿帽,指责张柏芝是“破鞋”。

当然,这当中也不乏王菲的脑残粉站出来凑热闹:“你们懂什么?当年是张插足王菲谢霆锋,张才是真正的小三!”就这样,这些人一个个义愤填膺吵得你死我活,好像王菲张柏芝都是他们自己家的姐妹亲戚似的。

前几天,“知音体”写作协会荣誉会员巨春雷发了一篇巨雷无比的爆料长文,为当年的“渣男”凌潇肃洗白,声色俱厉地指责姚晨出轨在先。姚晨的微博底下马上堆满了恶语:“想不到你才是真正的婊子!老凌真可怜!……”与她势均力敌的是唐一菲和凌潇肃的微博底下,同样得了一片骂声。正所谓“杀敌一千,自损八百”,公关手段向来令人捉急的老凌如今自己挖坑把自己埋了,也是让人哭笑不得。

前段时间布拉德·皮特安吉丽娜·朱莉大婚,许多人连他们的名字都拼写不出来,连他们的作品都数不出三部以上,就开始清一色地站队骂“狗男女”“奸夫淫妇”“婊子配狗,天长地久”……因为,皮特当年为了朱莉,背叛了原配妻子——美国的国民甜心“Rachel”,詹妮弗·安妮斯顿

再前段时间,周杰伦公开承认自己即将迎娶93年出生的昆凌,大把粉丝跑到蔡依林的微博底下留言,让她坚强,让她好好生活,俨然表现出一副随时都可以搂着她大哭一场的姿态。

无处不在啊你们真是。

天使啊你们真是。

活雷锋啊你们真是。

这个世界上什么人都有

自从当年听说有“五毛党”这种群体存在的时候,我一度感到松了一口气——我在想,或许网上那些极端的不讲道理的污言秽语,那些好管闲事的过激言论,根本不是出于那些用户的本意,而是某些公关团队花钱雇来的“托儿”。这样一想,心里真是舒服多了。是啊,这么极品的人怎么可能是真实存在的?

可是后来,当我看到那些措辞恶劣的污言秽语的时候,我一个个点进那些用户的头像,发现里面竟然有名有姓有自拍,有的是微博达人,有的是微博女郎,有的是微博会员……在那些污言秽语的微博底下的评论里,还有与其志同道合的好友互相认同点赞,又或是不赞同的人在底下与之争吵。

看得我倒吸一口凉气。

天哪,天哪……

这些人不是被雇来做宣传的啊。

这些无处不在的扮演着道德卫士的人,这些把手伸到别人私生活里去的人,这些满口恶言还自我感觉良好的人,他们都是真真切切存在在我们身边的人啊!

两年前的“九一八”,国内几个城市进行反日游行,许多店铺被烧、汽车被砸,还有无辜行人被打成瘫痪,我的舍友我的侄儿当时都因为外面混乱一片而被困在地铁上险些回不了家。

就在那个时候,我上公选课的QQ群里就有个妹子在叫嚣:“别让我在学校里看到用日货的!什么尼康什么索尼,我管你是谁,见一台我就砸一台!”当时我一时没按捺住,在群里回复了一句:“去你的。”那妹子马上像打了鸡血一样,查看了我备注的真实姓名和学院,回复道:“我知道在哪里可以找到你,你给我等着,我分分钟就过去弄死你!”我实在不想和这人吵下去,于是回了一句:“哎呀,不好意思刚才发错群了。”

没几分钟,那个义愤填膺的妹子就在群里和其他人聊起了有关闺蜜和男朋友的琐事,好像刚才那颗被“爱国主义”烧得热腾腾的心脏,翻了个身就出锅了——沾上点老抽大葱,顷刻间成了下酒的好料。我冷笑着退了QQ,又跑到微博去看事态发展。

当我看到一个个城市争相骚乱,看到微博上那些一片狼藉的图片,看到那些遭人破坏而成了废墟的房屋车辆,看到图片里汹涌攒动的人头,情不自禁之下,眼泪刷刷的就下来了。

我舍友说,你神经病吧,不要看了几张图就把问题想得那么可怕,你现在走出去,身边根本没那么多魔鬼的。

我说,你不懂啊,我看到这种新闻,是真的特别特别伤心。因为他们不是虚构的人物啊,他们真的就是生活在我们身边的人,你知道么?我忽然特别想知道,这些人平时在做些什么,他们喜欢买什么牌子的衣服,他们看什么样的电影和动画。也许他们昨天还在和我们一起讨论柯南的结局,而今天他们就拿起了武器,跑上街去砸日货抢商店,去日本料理店吃霸王餐,掀翻外国游客的桌子,干着那些流氓才会干的事情。

我说,你听过王国维的一首词么?“试上高峰窥皓月,偶开天眼觑红尘。可怜身是眼中人。”当我看着那些人头攒动的图片,我觉得我是在以旁观者的身份俯瞰这场闹剧——可是你知道么?我们就是他们当中的一个,我们就是这千千万万的小黑点当中的一个。我们和他们一样,像蝼蚁一样卑微无力毫无存在感。如果我站在他们中间,用最大的声音去吼,去跟他们讲道理,你觉得他们听得到么?

我伤心的不是我觉得外面这些人有多可怕,我伤心的是,他们是我的同胞。在外国人的眼里,我和他们是一模一样的人。在种族基因上,我们流着同样的血,我们爱吃同样的食物,我们从小到大浸淫在同样的文化氛围中。可是为什么,我觉得我完全无法理解这些人?为什么我觉得我特别恨他们?我恨不得像微博管理员那样摁个“删除”键,把这样的人都从世界上删掉。

之前,我在参加豆瓣线上活动的时候上传过一张图片,说有一种型号的水性笔,我一直特别喜欢用,可惜现在停产了。在狭窄的宿舍里选个拍照的地方不容易,我不得不把一堆杂物,连同我那只印有苹果logo的鼠标,也拍了进来。事实上,我因为摔坏了原装的鼠标,那只鼠标是临时在宿舍楼下买的,二十块一只——无奈的是,那家小店所有的鼠标都印了各种牌子的logo,仔细看都能看出是山寨的。

图片传上网没多久,马上就有素不相识的人回复我:“其实你传这张图片的真实目的就是为了秀那个鼠标吧?可惜炫富的功力太浅,稍显做作。”

我无言以对。

上周我发表了一篇无厘头的段子集,被网易云阅读的官微转发了,顷刻间底下充满了恶意满满的辱骂。与此同时,我发在豆瓣的这篇日志还遭到了举报。文中从头到尾,我都是在叙述我和我身边同学从说话习惯到生活方式的差异性,没有半句谁好谁坏的评价,而底下的评论满满都是:“Po主秀什么优越感!我看出来,你的文章里充满了对你同学的鄙视之情!……”

微信上有妹子对我说:“这太正常了,你就让他们骂呗。只要是发在网上的文章,但凡出现了‘星巴克’‘出国’‘留学’之类的词语,底下必然是骂声一片,肯定会有大把的人觉得这是在秀优越感。”

网易的编辑姐姐也对我说:“你理那些人干吗?平时我们网易云阅读的官微,随便发起个什么投票,底下都会有人骂‘小编死全家’……真不知道现在这些人是怎么回事。”

看到她们这么说,我莫名其妙挨骂的愤怒也不见了,余下的心情,只是替这些满怀恶意的人感到可悲。

例如,在文章里,我提到自己从国外给舍友们带回了巧克力,而接下来的对话才是叙述的重心,可有的人哪管得了这么多?一看到开头第一句,马上就回复:“出个国了不起啊!”

我记得,我高中同学聚会的时候,我跟他们聊到这场去纽约的旅行,大家关注的重心都是我探访校园的结果,以及研究生申请和等待过程的不易。在座那位家底最殷实的高富帅同学,当时说了一句:“咦,纽约……我还没去过呢!”

大家的反应,就是这么简单。没去过的就坦然说自己没去过,因为这根本不是个事儿,反正凭他们的条件,以后随时都可以去啊。或者说,那些地方他们根本不想去、根本不稀罕,就当作听一个故事而已,那也就行了啊。

那些因为“出国”之类的只言片语都要炸毛大骂的人,我是不是可以理解为,你们无比热切地想要得到一些资源,可你们又无比笃定地觉得自己此生都无法得到,所以你们恨不得随时采取最恶毒的方式,去攻击那些得到了这类资源的人?

新闻里也播出过好几起——湖南省有过一件,年少时一起长大的好友,一个当了大老板,一个只是工人,大老板一直不忘旧情时时资助老朋友,数年之后,这位老朋友竟然叫了几个人一起,把这位大老板灌醉了扔进河里淹死。

真是古怪!

若说趁机绑架勒索,我们都可以理解他的动机,顶多骂一句“白眼狼”。可是他根本不是为了利益,而是为了“出心里的一口恶气”,因为他觉得这位当了大老板的老朋友,多年来这么资助他,都是为了向他“炫富”。

同样的案子,前两年在纽约布鲁克林也发生过:某华侨,见自己过得穷困潦倒,而当年与自己一起移民来美国的亲戚却生儿育女子孝妻贤,一时怨恨冲上门去,杀了亲戚全家,也赔上了自己的一生。

正如TVB经典剧集《大时代》里面那样,大少爷方进新和管家的儿子丁蟹从小一起长大,后来各自有了自己的家庭和生活,方进新永远都在帮助丁蟹,出钱资助他全家,替他盗窃的儿子保释出狱……然而丁蟹每次提到方进新,都是咬牙切齿的恨:因为他觉得,方进新是有钱人,方进新一直都看不起他,方进新所有的好都是装出来的。发展到后来,他更是两度暴打方进新——第一次把对方打成了傻子,第二次索性把人家打死了。

其实,当我们叙述很多事情的时候,我们从来没有把自己说的话和“炫耀”联系在一起。真正坦诚善良的朋友,也不会自动把我们平实的语言脑补成“炫耀”。

而那些时刻都觉得我们是在“炫耀优越感”的人,既不是有足够能力的人,也不是无欲无求的人——他们一面极力渴望着我们手中的资源,一面又觉得自己永远都不可能得到。于是,万千的不甘心不情愿,都化作了恶意,帮助他们随时曲解日常交流中的每一句话,帮助他们从每一个他们嫉妒的对象身上寻找“令人厌恶的优越感”。

有的时候,我们不能用自己认为正常的逻辑去揣度每一个人。这世上有太多的人心里藏着恶,只不过我们不愿意相信。

例如,反日游行跟着起哄打砸抢的那些暴民,他们是真的爱国么?他们是真的懂国家大事、懂国际交往的策略么?他们是真的懂得有关于那个岛的历史么?不是,不是,都不是。他们只是痛恨那些开着名车的人,他们只是痛恨商场里那些自己消费不起的柜台,他们恨不得毁掉这一切——当然,如果可以的话,趁机捞一笔就更好了。当时网上那些大肆炫耀自己趁乱抢到了手机手表的人,真是刷新了我的世界观。

仔细想想,我真的替他们感到难过。他们过得太苦了啊!他们苟延残喘竭尽所能却得不到自己想要的幸福,所以他们心里藏了好多好多的恨,多到随时都可以点燃,随时都可以汹涌澎湃。

我们都知道,由不公正到公正,是社会发展的必然。我朋友琛哥说:“我们现在就是处于社会转型期啊,上世纪的美国比我们现在有过之而无不及,但不管怎么说,一切都是在向好的方向发展,不是么?”

社会发展,而这些人成了牺牲品。他们没有足够的能力去承担自己肩上的压力,所以只好怨,只好恨,只好让自己变得越来越恶毒。

例如,网上那些骂王菲和小谢复合的人,又有哪个是逻辑和道理上站得住脚的了?微博上那位晚睡姐姐说得好:“一个45岁,离过两次婚,有了两个孩子的母亲也能这样谈恋爱,有的人十分不能适应,瞪爆眼球。他们觉得女人进入四十岁,就应该低眉敛首,清心寡欲,挖个坑把自己埋了,若是恋爱,已经有碍观瞻,要是再公然在小男人面前撒娇,简直十恶不赦,臭不要脸。”

二十多岁就开始安心认命,为了一份“稳定的人生”而努力奋斗,娶妻买房生儿育女,不求有功但求无过,上司找茬儿要低头认错,老公出轨要忍气吞声……这就是大多数人选择的生活方式了。既然每个人都把自己的生活过得这么隐忍这么苦涩,你王菲凭什么活得那么风生水起?你凭什么潇潇洒洒结束两段婚姻,爽爽快快说爱谁就爱谁?

这个社会,对于王菲的恨,比起对于那些靠整容包装、出卖肉体来获取金钱地位的女人的恨,可谓多了千倍万倍。因为后者尽管违背道德,但许多人都看到了她们的心酸无奈,看到了她们必然不会有好下场。而对于女神王菲,许多人都恨得咬牙切齿——因为她活得太潇洒自在,太随心所欲了。大家分明在她身上嗅到了令人憧憬的幸福甜美,但却固执地不肯承认她的好,反而要装作道德卫士,硬把原本早已置身事外各自有了生活的张柏芝、李亚鹏,还有四个无辜的孩子,纷纷拖入这场战局里来。

就像从头到尾秉持着“君子绝交不出恶声”原则的姚晨,哪里需要这些道德卫士来帮她或者骂她?夫妻二人不再爱对方了,各自爱上了别人,然后各自有了幸福的家庭,一切早已尘埃落定。现在时隔三年,弱势的那一方心有不甘,放风攻击强势这一方,网友们也真是顺杆儿就爬,马上就自封为法官,给他们判起孰是孰非来了。

就像皮特和朱莉相恋这么多年,刚刚正式结婚,就莫名其妙挨了素不相识的中国网友的一堆骂。人家前妻Rachel都早已有了新生活,却总有不相干的人死抓着往事不放。

就像周杰伦要结婚了,人家前女友蔡依林如今的男友锦荣要样貌有样貌要身材有身材,人家Jolin在娱乐圈当了这么多年天后屹立不倒,日子过得好好的,竟然有人为了一桩前男友的婚讯,跑去她微博底下哭天抢地,大呼同情。

人家男婚女嫁,关你们什么事?

若说是文章那种以“好男人”形象作为卖点的人,一朝出轨人人喊打,这倒是情理之中——观众们不需要评判他出轨的事到底对不对,只需要大呼“被欺骗了感情”,让这个偷腥小男人滚出娱乐圈就可以了。

绿茶妹和女汉子(一)

可上述的那些人,一不违法二不害人,自己过自己的人生,却要遭到这些陌生人的污言秽语,岂不可笑?

说到底,你们真的是在替他们打抱不平,真的是在替他们惋惜么?

有多少人,是在他们身上看到了自己的影子?

骂王菲和谢霆锋的人,想起了男朋友心里那个念念不忘的前任,遂恨不能对全天下的前任食其肉寝其皮;骂皮特和朱莉的人,想起了老公出轨而自己青春已逝又无法律保障,只能够忍气吞声,遂痛恨天下所有修成正果的小三;同情蔡依林的人,更多...是看到了自己的曾经,隔着茫茫岁月,看到了自己没能牵手到最后的那个对象。

公众人物就是这一点吃亏。他们自过自己的生活,却被无数的人当作了荧幕,投影上了各种各样的想象与代入,因而也受到了各种各样来历不明的指责。

这些观众用别人的人生来完成自己的幻想,用自以为是的道德制高点,来包装实质上的自作多情,仔细想来,真的是太可怜,太可悲了。

正如契诃夫的小说《洛希尔的提琴》里面的主人公亚科甫——他以做棺材为生,永远都在盼着身边有人死去;他一辈子过着贫穷拮据的生活,每天总想着自己又损失了什么;他有一个勤劳温柔的妻子,可他一辈子也没有对她好过一点点。

最后,到他妻子过世之后,他忽然开始想:为什么我会把生活过成这个样子呢?他走到自己和妻子年轻时坐在柳树下唱歌的地方,想起他和妻子曾经有过的那个金黄色头发的小娃娃,他忽然发现自己的人生曾经有那么多的可能性,只可惜,他把自己的这一生都耽误了:

“……如果把这些事一齐干起来,又是捕鱼,又是拉提琴,又是用船运货,又是杀鹅,那会挣下多大一笔钱!可是这些事连做梦也没有想到过,生活白白过去了,没有一点好处,没有一点欢乐,完全落空了。以前已经没有什么可以指望了,往后看呢,什么也没有,只有种种损失,而且是可怕的损失,简直叫人浑身发凉。为什么人们都不能好好地生活,避免这些损失呢?请问,为什么人们把桦树林和松树林砍掉?为什么牧场白白荒芜?为什么人们老是做些恰恰不该做的事?为什么亚科甫这一辈子老是骂人,发脾气,捏着拳头要打人,欺侮自己的妻子呢?请问,刚才有什么必要吓唬那个犹太人,侮辱他呢?为什么人们总是妨碍彼此的生活呢?”

我不知道,那些满口污言秽语、满心恶毒念头的人,等到了像亚科甫那么大的年纪,会不会体会到这种深刻的悲哀。

他们会不会知道,他们的人生原本可以有几万种活法,可他们却选择了最辛苦的那一种?他们这一生都在折磨自己,并且不惮以最歹毒的恶意去折磨每一个他们能接触到的人。他们永远都在把心里的怨恨转嫁到每个可能的对象身上,他们摔碎了自己原本单纯的心,他们一早就丧失了快乐的能力。

可没有人能跟他们讲清这个道理啊。因为他们就生活在我们的身边,他们是个太庞大的群体,我们不管怎么大声朝他们呐喊,他们都听不到。

其实我们不必责怪他们,也根本不必为他们感到哪怕一点点的生气。

如当年商鞅变法,起初有那么多人无法理解他,后来又有那么多人去奉承他,他一概不理会,将这些“乱臣贼子”全部发配边疆。如此一来,威信是树立起来了,却白白为他自己埋下了不少隐患。

因为,跟这些人计较,根本就是没有必要的事情啊。

在《百家讲坛》里,复旦大学的姜鹏教授在评价商鞅时,说过这样一段话,放到此情此境,同样适用:“我们要知道,在任何一个时代,勇于改革、勇于改变的人,往往只是少数人。绝大多数,剩下的那些,都是普通人。但是这些普通人,你不能因为他没有才能、没有参与改革的勇气,或者说没有眼光、没有远见,而去漠视他,或者说是去嫌弃他。因为这个世界、这个社会,由这么多人共同组成,这些平凡的绝大多数,他是这个世界、这个社会重要的组成的一部分。所以,他们的习性和习惯,也应该得到尊重。”

是啊,我们会觉得有些人太愚蠢,有些人太恶毒,有些人太可怕,有些人道不同不相为谋。可是,那又怎么样呢?

他们和我们生活在同一个世界,甚至他们有可能才是这个世界上的大多数。我们与他们,都是组成这个世界的一部分,摩肩接踵,距离相近,地位平等。

我相信,挨骂的王菲、姚晨,还有皮特和朱莉,都不至于为这种人这种事白白给自己添堵。

因为,这个世界上,就是什么人都有啊。

即使我们永远都无法理解他们,我们也应该尊重他们的意愿。

甚至,我们应该感谢他们——因为他们的存在,使头脑清晰、心地善良的人在这样的衬托下,更容易脱颖而出。他们身上的负能量,使我们每个人的勤奋和优秀,成为了一件更加了不起的事情。

2、绿茶妹和女汉子

上学期在饭堂碰到过一对情侣,由于广东男生大都天生瘦削,那枚身材正常的女孩在男友面前显得格外膀大腰圆——然而她却拨弄了一下头发,娇羞地把矿泉水瓶推过去给男生:“帮我拧开它好么,我是从来也拧不开这些东西的。”男生配合地帮她打开,问她:“那你以前一个人的时候怎么办啊?”女生答:“只好不喝喽。”

我还曾经认识一个女孩子,样子算是娇小可爱,平时跟小姐妹疯闹成一团,也会开些小粗俗的玩笑,但一旦有男生在场,说话立马低了个八度,连东西都拿不动了。小姐妹不识趣地跟她打闹,不出几分钟她就开始泫然欲泣:“你弄疼我了……”后来她热血上脑的男朋友还私下找过她的小姐妹:“我警告你以后不要老是欺负她!”总记得有一回课间还没出教室,就见到此女捂着脸从走廊这头哭到那一头,她的男朋友和小姐妹在后面追着哄。

所以说,作,都是惯出来的。

大多数女人,自己真实的面目是一个样,到了男人面前,又是另一个样。

你以为我是要写一篇吐槽绿茶妹(即Green Tea Bitch的雅称)的文章么?那么你就错了。根据我个人的阅读研究,八卦与事例是随笔的黄金开头,但我真正想痛斥的,其实是无所不在的掌握着话语权的——男人。

这个月当我在认真准备研究生面试的时候,偶尔刷刷微博校内,看到不少女性好友都转发了一篇“如何分辨渣女”的帖子:文章以第一人称说自己就是传说中的“绿茶妹”,分享了自己如何利用天下女友爱吃醋的弱点,霸占前男友以及插足他人恋情的经历。那位作者笔力欠佳,但凡稍有判断,就不难分辨出她正是一位被“绿茶妹”伤害过的“吃醋女友”,假托“绿茶妹”的身份把自己描述得猥琐腹黑,为情商低的吃醋女友们争取公道,也提醒男人们远离像她这样的“绿茶妹”。

我当时看着觉得挺好笑的,心想我在这儿为前途操着心的时候,怎么就有这么一批女孩子,在不遗余力地为爱情假想敌费神费力?

转发这些文章的女孩子大都会附上一句“唉,我就是这样情商低的女朋友,难怪被人利用”。但纵观所有的转发留言和帖子本身的内容,没有一个字是针对劈腿男友的指责。

2006年TVB的收视奇迹《溏心风暴》,说的是香港鲍鱼商人唐仁佳大小老婆及子女的争产案,其中最受欢迎的角色,就是李司棋扮演的正直聪慧的大老婆。剧情中,丈夫唐仁佳糊里糊涂优柔寡断,给小老婆各种特权,到头来“大家长”李司棋主持公道时,总是痛骂小老婆,甚至把对方赶出家门,却一次又一次地原谅和包容自己的丈夫。

绿茶妹和女汉子(二)

香港编剧林奕华说,这就是观众喜闻乐见的故事——乍一看这个故事里女强男弱,凡事都是大老婆说了算,可是说到底都只是大小老婆在斗法,大老婆几时跟丈夫争过高低?她所做的一切强势行为,归根到底,都是在维护丈夫这个真正的“一家之主”。这里面就是典型的伪女权:女人再聪明能干,最大的造化也不过是为一个男人争得头破血流。

亚洲人的思维模式大抵如此:丈夫出轨,小三不得好死,但丈夫本身则是浪子回头金不换。

所以网上出现了“绿茶妹”这样的词语。所以网上出现了那么多自诩“女汉子”的凶女孩,叫嚣着:“碰到绿茶妹,最好的办法就是打,因为斗心机我们不是她对手”“男朋友们醒醒吧,只有我们女人才最清楚女人安的是什么心”。

那些自认为胆量大真性情的女孩子们,所接受的关系模式,也无非是自己和另一个女人,为了男人像泼妇一般的当街拉扯头发扇耳光。

许多女孩都认为,当自己苦口婆心地跟男人陈清利弊,男人就会对那些心机重的“绿茶妹”敬而远之。但最终她们都会悲哀地发现,在遇到这种情况的时候,男人从来都不是用大脑来想问题的。

前天跟一哥们儿出去聚餐,他向我问起我们高中几个出名的美女,顺便感叹现在大家都用朋友圈,很难看到美女的自拍照了。我说,我好友里有一批这样的女人,今天逛个街对着镜子拍张照,明天吃个饭附一张自拍,眼影腮红加磨皮,全是一色儿的锥子脸大眼睛……我屏蔽了一大半了。他惊讶地看着我:女人不就应该这样么?

在我的男性好友们一个一个转发分享“职场成功要诀”“如何适应社会”这类现实命题时,我的女性好友大都在关注“星座配对”“如何与男友相处”。我至今记得在琼瑶的《情深深雨蒙蒙》里,如萍对书桓说:男人的心里有一个世界,女人只占据一个小小的角落;但在女人的心里,男人就是全世界。

小时候看她说这段话,只觉得这说不出口的暗恋苦闷低入尘埃,听来心绪万千柔情无限。如今回头看这句话,道理还是一样的道理,却又读出另一种凄苦来。

因为彼此的位置不同,所以何书桓逃婚之后守在她姐姐病床前,家里人只觉真爱无价,如萍却成了同学耻笑的靶子。因为彼此心里的世界不同,何书桓为祖国痛心疾首意欲从军的时候,如萍却为了家庭闹剧跑到河边去自杀。

女生聚会时谈起各自的男朋友或暧昧对象,女方当事人从来不掩自豪,句句不离男方的姓名。有句话叫作:当你不断地提起一个人,无论是夸他还是骂他,潜台词都是爱他。

而男生聚会里,话题里的女生大都只是装点。除了少数的真爱党,大部分男生提起女生都不免摆出一副无所谓的样子,以显示出自己的“男子气概”。甚至在高中时代,我就曾听过一个男生这样提起发展中的暧昧对象:“这个女孩子长得不错,你们谁要,我可以转让!”

我哥们儿跟我开玩笑说,其实我们老同学当中那一批没考上大学、样子长得差不多、绯闻一堆的美女,随便哪个约他,他都会欣然前往。我说,现在这些锥子脸美人不都烂大街了么,你喜欢的是这种?他说,跟性格无关,只是觉得这样的女生可——以——一——炮。

他本身的女朋友优秀出众,一流名校学历,无论是成绩还是社会活动都很出色。当然他说这些话也只是跟我聊八卦,并不一定是真的心存出轨之念。但可以想见的是,再怎么般配的精英模范夫妻,男方心里的幻想对象都很可能另有其人。

男人往往可以把生活归类整理,把不同的女人用不同的分工来填空,履历清白有头脑的可以娶回家,艳史丰富漂亮的可以约约炮。而女人从懵懂的少女时代就开始为男人钩心斗角互掐,把男人当作自己的私有财产乃至于整个世界。很多女人把“你很适合娶回家”当作一种褒奖——这句话固然是称赞女孩子清白自爱,但何尝不是间接指出女生的容貌不够艳丽?也有很多女人把“男人都不敢娶你回家”当作一种更大的褒奖——这句话摆明了夸她漂亮且善于社交啊,难道不该得意?男人的话语,向来是女人对自我价值的重要评定标准。

男人说“兄弟如手足,女人如衣服”,多少人被兄弟抢了女朋友还能够相逢一笑泯恩仇。但女人间的友谊总是异常脆弱,昨天还手挽手逛街秀自拍,今天就可能因为看上同一个男人而发展到老死不相往来。

所以,当我哥们儿指着他朋友,戏谑地向我介绍说:这是个高富帅,之前暧昧的女孩还没在一起就成功约炮了。我认为这是在抹黑对方人格,那男生却微笑不语默认有这回事。我这才恍然大悟:“噢对,你们男生觉得这是一件光荣的事。”试想如果谁在介绍一个女孩子的时候,提及她刚认识不久就和别人开房,那又会是什么效果。

所以男人写得出《亮剑》和《康熙大帝》,这些让男人读来热血沸腾的小说里,女人所占的篇幅不足十分之一。而女人写的则是《步步惊心》和《甄嬛传》,这些故事里,从头到尾爱的是男人,恨的是男人,天使与魔鬼都是男人,一群女人斗得你死我活,终究还是为了一个男人。

儿时在张爱玲选集中读到她的随笔,说她在公交车上听到几个女人谈话,从头到尾不离丈夫和儿子,她当即感慨:女人啊女人,一辈子讲的是男人,念的是男人,怨的是男人,永远永远。

在历史上,很长一段时间女人都是失声的,“梳洗罢独倚望江楼”的不是忧郁少妇是温庭筠,“昔日横波目今成流泪泉”的不是痴情女子是李白,“忽见陌头杨柳色悔教夫婿觅封侯”的不是空闺怨妇是王昌龄。那些男人借由女人的口吻,说尽女人对男人的相思,用以比喻自己不得志的人生。

近代时期新文化运动提倡解放一切,当中自然包括了解放妇女。人缘极好的创造社核心人物郁达夫,就是高喊解放女性的一员。然而他任由家里的结发妻为他传宗接代,自己阵势极大地追求起了美女王映霞。好不容易抱得美人归,他却不愿离婚,托词说那女人无依无靠自己要对她负责。王映霞这也忍了。后来屡次争吵不和,郁达夫怒不可遏,竟给王映霞冠上了“下堂妾”的名头——原来在这位提倡解放女性的进步分子心里,妻妾成群的观念根本从未消弭。

唯独鲁迅看透了这些男人为女性争取权益背后的真相,写了他唯一的一篇爱情小说《伤逝》,写进步青年涓生带着少女子君求得恋爱自由个性解放的故事,但他却加了一个嘲讽的结尾:涓生很快过了热恋时的热情,嫌弃子君嫁给他之后只懂得洗衣做饭照料他起居,再不像恋爱时那样听他大谈拜伦雪莱。加上子君与环境不错的娘家断绝往来,涓生自己事业无成,遂将霉运全部怪到子君头上,决心分手,害得子君迅速抑郁而死。

女人最容易犯的错误就是太爱一个男人,却不知奉献出全部的人总是要被看不起。早在唐代,白居易就作诗教导我们:为君一日恩,误妾百年身。寄言痴小人家女,慎勿将身轻许人。

那些男人鼓励新文化新思想,想当然地把旗帜插在了女人的领地。女人见有人为自己说话,自然是点头称是前赴后继,然而说到底,掌握话语权的仍然是男人。涓生鼓励子君自由恋爱,兴趣过了便将她弃如敝屣。郁达夫苦追王映霞,曹禺苦追郑秀,沈从文苦追张兆和,一个个都是女孩子听来可歌可泣的爱情故事,但男人通常会选择性地忘记追求的过程,热情过去之后暴露出本性,对身边的女人往往是加倍伤害。

所有爱情的开头,总是男人在说,女人在听——就连锦心绣口的张爱玲,二十四岁遇上胡兰成,也沉默了几个小时听他的滔滔不绝。这种相处方式大抵是性别特征使然:男人总是表达型,而不管多聪慧的女人,都更倾向于做接受型。

这个社会对女人的定位从未公允,例如说起我的研究生项目可能需要三年甚至以上,我哥们儿冷笑:呵,恭喜你,读出来就跟女博士差不多了——对于高学历女性的歧视,就是典型霸道的男权。连我爸公司招聘的时候遵从男女平等的原则,我爸这种受过高等教育的人都忍不住嘲笑说:居然招那么多女的,到时候一个个生了孩子辞职就有你们好看了。听了这话,我妈气得数落了他半天。但仔细想来,这样的性别成见却错不到哪里去。

说起性别成见,我们说起性格好不做作的女孩子时,一般会用上“女汉子”这样的称谓。所谓“女汉子”,就是像汉子的女孩子,意思即是:坚强、独立、直率、大方,这些美德都是男性特质,女孩子是不具备的;谁一旦具备了这些美德,她就不再是女孩子了,而是“女汉子”。

所谓女性特质,无非是容貌、身材和顺从的性格。不少男性朋友都跟我提到过,其实不管我写多少文章说多少良言有多大的梦想或者履历多么清白经历多少有趣的机遇,他们提起我的第一句话和中心思想,总是离不了“身材真好啊”。

就如同《鹿鼎记》里写吴三桂爱陈圆圆,结果不过是把她推上千古骂名的浪尖换来自己荣华富贵;李自成爱陈圆圆,最得意的时候不过是说:“我连天下第一美人都睡过了”;那虚构的人物美刀王胡逸之爱慕陈圆圆,二十三年来听她说过五十五句话,可根本不在乎她想的是什么,想见到的只是那一抹软玉温香。

男人看女人向来都是如此。你以为,他们真的在乎女人的思想么?无论你在社交网络发的是就业信息人生规划,还是逛街购物酒吧自拍,这根本就不能使男人的印象动摇分毫。如果男人把你划分到“宜其室家”的好女人位置了,他们心里的另一个位置,也就为你心目中的各种“婊”腾出空来了。

亚洲偶像剧里向来少不了痴情男二和邪恶女二,斗气的男女主角往往在两位异性之间游移不定——到了结局,女一号从来都是明确拒绝男二号的,但生活中男主角绝不会像电视里那样弱水三千只取一瓢。通常偶像剧出来,往往是痴情男二赢尽人气,作为“绿茶妹”形象存在的女二号却受尽了唾骂。

我在网上看到说,男人的梦想是“建功立业,三妻四妾”,而女人的梦想则是:男人建功立业之后可以三妻四妾可他偏不,他只爱你一个。

人各有志,倒不能以燕雀鸿鹄一概论之,也不必哀其不幸怒其不争。只是希望各位女生以后在痛骂其他女生“绿茶妹”的时候,在得意扬扬地自称“女汉子”的时候,想想那些男人被你捧到了什么样的位置。有的时候女性歧视是你们自己招来的——连自己都把自己的同类们放在了贱若尘埃的境地,又怎么能怨恨那些男人看不起你们呢?

秀恩爱生存指南

3、秀恩爱生存指南

在社交网络上,最招人讨厌的除了自拍党,大概就是秀恩爱党了。

其实这两类人唯一的区别只在于,在一段毫无营养的自白之后,底下那张不相干的配图里,出现的是一张脸还是两张脸罢了。

自拍党可以理解为讨厌她们的人是嫉妒她们的美貌,秀恩爱党也可以理解为讨厌他们的人是吃不到葡萄说葡萄酸的“单身狗”。而这两派人却又老是吐槽年纪稍大一些的“晒宝宝党”,认为自己的社交网络被一张张圆圆的小孩脸刷屏,实在是无聊无趣至极的事。但其实在旁观者的眼中,这种自我感觉良好的无限分享行为,实在全都挺招人厌的。

但是自拍党不会整天噘着嘴摆着做作的表情在生活中晃动,晒宝宝党也不太可能整天推着个婴儿车出来聚会。所以,横扫千军赢得最大恶评的,终究还是十指相扣你侬我侬的秀恩爱党。

俗话说,Showenaility leads to leipility。看不懂的人请读出来。

作为单身率百分之百的宿舍,我们一直对秀恩爱党白眼待之。舍友小红更是常常向我吐槽:“真搞不懂那个××怎么整天发同样的微博朋友圈,每天跟男朋友吃吃喝喝玩自拍,不嫌烦的么?”

结果小红最近谈了恋爱,言谈间立马充斥着那个男人与她的点点滴滴。无论她发起话题时多么一本正经,结尾必定要笑嘻嘻地扯上她的恋情。例如有一天她说道:“根据解梦,如果一个人梦见一堆黄柠檬,就证明她已经遇到了真爱。”当我们好奇地问她典从何来时,她笑着说:“因为我梦见黄柠檬之后,就和他在一起了啊!”

我们只好对她见缝插针秀恩爱的行为回报一个白眼。

小红的恋爱对象,自然不是从前宿舍卧谈时,她雄心壮志要寻找的校草级高富帅。其实刚开始她一直不敢跟我们坦白,说是生怕听到我刻薄的文艺范儿吐槽。我则反击她:“明明是你自己不够自信,换了是我,只要我喜欢这个人,就算你们都觉得他不帅,我也会觉得全世界他最好看。如果你不好意思把他带出来,只能说明你自己嫌弃人家。”

然后我们宿舍其他三个人交换了意见,一致觉得这个人不太可能是真爱。

但很快,事实亮瞎了我们的眼睛。

约好带男友“见家长”的那晚,广州狂风暴雨,我和舍长大人历尽艰辛,才坐了公交赶去和他们坐下来吃鱼。在脏乱的贝岗街上,那是一间很小也很嘈杂的餐馆,门口的台子上摆满了湿漉漉的雨伞。空调效果很差,菜的下面还点着火,既闷且热。

憨厚朴实的男朋友跟我们打招呼,为我们倒茶,把菜单递给我们点,之后还起身去买了单,表现得十分之大方有风度。席间,他时常为我们找一些简单的话题,普通话粤语自由切换,时不时还与小红窃窃私语,说得两个人都泛起相似的笑容。

后来小红告诉我,男朋友是在她耳边说:“以前我都不觉得你这么漂亮的,怎么越看越漂亮了。”小红被他盯得不好意思,不禁低语了一句:“你知不知道这样盯着别人看是很没礼貌的?”笑容相映,眼中无他。在旁人眼里,他们大抵只是一对不起眼的路人,可是谁又知道他们在彼此眼里,竟然都是不可替代的发光体?

大概,有爱情的人,和没有爱情的人,看到的世界都是不一样的。

所以我回来就一直在念叨:“得成比目何辞死,只羡鸳鸯不羡仙。”

因为我一直都是“祝天下有情人秀恩爱被雷劈”星人,小红满以为回来会听到我重磅的吐槽。可是我回来却跟她说,这个人,可能就是真爱了。

我说,这也是我哥最近教会我的道理。他这种外貌协会顶级会员,现在也为一个路人级的妹子迷得七荤八素,放着五官完美身材火辣的洋妞儿没兴致看,偏偏为这个普普通通的亚洲女孩的一个眼神,就心跳加速不能自已。他说,现在就算林志玲在他面前,他也会觉得没有心上人好看。

或许真正的爱情往往就是这样莫名其妙,完全没有道理可讲。

毕业照那两天,小红的男朋友背着相机任劳任怨跟着她。她们文秘班美女如云,且一个个妆容精致,朴素的小红和同班的妹子屡屡合影,男友敬业地跟拍。后来吃午饭的路上,小红一连跟几个同班同学打招呼,男友在一旁诧异地说:“咦,这又是你同学么?”小红哭笑不得:“你刚刚还替我们拍过合影啊!”男友不好意思地说道:“我刚刚只是在拍你,眼里没有看到其他人。”

最近我读张恨水的《满江红》,歌女李桃枝艳若桃李见识卓越,秦淮河畔的五陵年少一个个为她一掷千金,她却偏生爱上单纯迂腐的穷酸画家于水村。同为歌女的秦小香笑她情人眼里出西施,她却正色解释说,其余那些捧着她们的富商巨贾,不过是想玩弄她的身体,玩腻了便要换下一个;而这位于先生穷则穷矣,对她表现出来的却是全然的真态度。

她爱的,也就是他不加矫饰的,有些幼稚的真实。大抵是因为她知道,其余的男人内心想要的只不过是一个女人而已,如果不是她,自然还会是别人。所以,即便他们对她再好,他们也永远不知道她的好。可是于水村尽管什么都给不了她,尽管属于他们两人的未来茫然无期,但她起码可以确定的是,在他的眼里,只有她而已。

所以在听到小红整日笑意盈盈秀恩爱的时候,我竟然感到一种心酸。

从前小红也被男生约出去玩过,也有人请她喝饮料,问她愿不愿意做女朋友。但那些人总是没有耐心,这边等不到答复就换下一个——按照恋情开始的时间推算,恐怕这类人从一开始就是“广撒网”类型,追女孩像迅雷下载一样,哪部片先下完就看哪部。所以她一直没有被人真正珍视过,她一直没有真正谈过恋爱,总结起原因来,也无非是怪自己魅力不够。可现在她遇到了他,忽然觉得,从前所有的自卑都是多余。

在遇到对的人之前,你总觉得自己有这样那样的问题,但有一天那个人出现了,你才会突然发现自己有多可爱。

我的闺蜜小翠也是这样,从前跟我出去逛街,一起照镜子总是要抱怨自己脸型不好看——虽然我们都不喜欢网上泛滥的浓妆锥子脸女孩,但盯着镜子的时候,却又都忍不住怨恨自己怎么就不能天生一副范爷的尖下巴,怨恨自己轮廓粗犷得像个糙汉子。小翠之前的两个男友都是高大英俊桃花泛滥型,和他们谈起恋爱来也受尽羡慕嫉妒,旁人眼里固然是花团锦簇,可她每次出来总要跟我谈起觉得自己不够漂亮,她总想把脸蛋整得尖一点,弄得我都不住地批判她的畸形审美。

可最近她又拍了拖,男友是矮胖工科男一枚,谈起话来投机无比,她从前觉得自己很难看的表情,苦恼地向他说起来,得到的答复都是“没关系啊这样也很可爱”。她开始大胆地把头发扎起来露出整个脸颊,她开始随心所欲地大吃大喝,半个学期就被男友迅速喂胖十斤,她开始在我批判自己脸不够尖的时候,义正词严地指责我的畸形审美观。

她说,从前和初恋在一起,总觉得自己匍匐卑微,觉得他高高在上,每一步都很辛苦。可是这一个,一开始不过是路人好友,忽然有一天水到渠成自然而然在一起了,她只觉得终于找到契合的频道,每一天都觉得自信陡增,同时也不害怕将他介绍给自己的亲朋好友。

像这样,让人越来越自信自爱的感情,才可称为是一段健康的关系吧。

网上也有一句话说:我们总觉得要在最好的时光遇到那个人,我们却不知道,只有遇到了那个人,才会是最好的时光。

拍毕业照的时候,起初我爸在外地开会不能过来,我也没召集什么亲友团,所以就一个人在人群中穿梭了大半天。我看到很多女孩子身边都有一个抱着单反跟拍的男生——这个人的身份,或许是男朋友,或许是未来的男朋友。我跟她们打招呼合影,看着她们被一群亲友簇拥在中央,看着抱着相机的男生耐心地忍受着炎热等在一边,只觉得很窝心。

我们自从长大之后,就不再喜欢麻烦别人,因为生怕付不起他们应得的回报。兜来转去,我们敢打扰的人越来越少,我们也不再预期除了父母之外,还有谁会无条件花上大把时间陪伴和等待。所以我拍毕业照也没有真正向谁发出邀请,即使同在本地的老同学旧闺蜜,也总觉得亲密度不够,不忍心花人家的时间。

可是,这些领着跟拍男友的姑娘们,她们可以心安理得。许多的男友都不是她们最初暗恋憧憬的高富帅,可也正因如此,她们不用像暗恋阶段那样时刻紧张地照顾对方的感受,她们可以贪婪地享受他们的牺牲和照顾。她们可以挽着男朋友穿梭在人群里,享受茫茫人海中的那种“不孤单”。

想来,毕业季,也是秀恩爱的季节。

这样的秀恩爱不招人恨,不招人嫉妒,只是惹得旁人由衷地羡慕。而现在我问每一个热恋中的朋友,是否准备和身边那个人共度一生,得到的回答都是:走一步算一步吧。

姜鹏老婆个人资料,姜鹏老婆的来历

他们说,现在才刚刚准备踏入社会,未来有那么多的不确定性,也许大家的事业不会那么顺利,也许大家不会这么快拥有自己的房子和车子,也许大家很难脱离父母的照顾独立生活,也许双方的亲朋好友相处不来……因为越来越在乎身边的那个人,才会想越来越多的问题,才会担心这样的状态是不是可以长长久久。

我早先一直开玩笑劝天下有情人赶紧分手,到了此时,却只愿像《满江红》里单纯没文化的秦小香那样,对身边的朋友们说一句:“不要胡说,你和他会白头到老的。”

尽管我自己的内心仍然保持着作死的“所思在远道”,不愿轻易将就眼前的选择,但最近,我对身边的人早已变成劝和不劝分。我劝我怦然心动的朋友赶快行动,我劝我踯躅不前的朋友勇敢牵手。我跟她们说,你们担心的什么未来啊经济条件啊家庭矛盾啊,全都比不上那个人重要。这些困难每个人都一定会遇到,而你身边的那个人,才能决定你如何面对这些困难。只有对的人,才能够给你勇气。

很多人都在麻木地求生存求安稳,这就好比是在沙漠中艰难地寻找水源。但是大家却忘了,其实水源并不是最重要的东西。正如《恋情的终结》里面的一段话:“我们在同一片沙漠里,在寻找的也许是同一眼泉水,但却相互看不见,总是孤零零的一个人。我之所以这么说,是因为要是我们在一起的话,沙漠就不再会是沙漠了。”

该有的东西,迟早都是会有的。最重要的不是活下去,而是在一起。

因为只有在一起,沙漠才不再是沙漠。

逗比三则

我想,秀恩爱党想要不招人讨厌,唯一的方式,就是让这段关系更有营养。所谓的“讨厌别人秀恩爱”,其实是讨厌那些千篇一律地晒自己生活细节的废话党。如果你喜欢的那个人把你变得越来越美好,那么无论他的外形和家境多么不尽如人意,你收到的也绝对不会是鄙视,而会是真心的祝福。

如果你找到的那个人,让你找到了更好的自己,那么真正关心你的朋友,一定不会嫌你烦,反倒会希望你和真爱天长地久,希望你们每天用恩爱的话语和照片,刷爆他们的屏幕。

4、逗比三则

其实,文艺女青年林同学,并不是一个恬淡忧伤的少女。

从小到大,她都是不同程度上的逗比一枚。

(一)和男闺蜜的故事

前天跟男闺蜜出去吃晚饭,然后我想起,他可不是一个没有故事的男同学。

高中毕业后,每次放假见到他,我们的开场白一定是这样的——我:“你又胖了。”他:“滚。”我:“双眼皮越来越假了。”他:“你、给、我、滚!”

男闺蜜从前长得很喜感,一双永远眯着的小眼睛,让人越看越好笑——诡异的是,他的一个哥们儿跟他长相身材几乎一模一样,人家偏偏就发展出了玉树临风的味道,江湖人称“钢琴王子”,走到哪儿都有一大片小女生眼冒红心。当时我们年级还有很多人说,此人这么帅,是因为有百分之多少的韩国血统。

所以说,帅哥通常是天生的,而逗比往往是自己长出来的。

男闺蜜当时和我同桌的女生每天放学一起回家,我们就老拿他们开玩笑,后来玩笑愈演愈烈,我和闺蜜菜肉包发展到每次见到他都笑得不能自已。

面对我们这两个笑得蹲下去的陌生女子,他也不好意思当面驳斥,所以在他身影消失在走廊转角处的时候,常常会随着风飘过来一句:“笑笑笑,笑P啊!”及至正式相识,他对我说的第一句话就是:“咦,你今天怎么不笑了呢?”我尴尬地没有回答他。十分钟后,他在我面前唱起了《死了都要爱》,我就绷不住了。

后来男闺蜜转学去美国读高中,瞬间比我们低了一届。他为人倒是一直很踏实,在准备申请大学的时候,为了防止自己沉迷社交网络浪费时间,遂把他的校内账号密码交给我,让我改掉登录密码,然后不要告诉他。

我大一结束的时候,在微博上看到一张亮瞎眼的图——男闺蜜去乡下支教,站在一群小朋友当中的他两只眼睛肿得老大,像极了美图秀秀操作失败的产品。我遂在底下回复了一句:“P得太假了。”

哪知道,那并不是P的,而是他跑去做了双眼皮。一个以喜感小眼睛著称的人,居然在自己高中毕业的时候这样改头换面,实在是可怕。

震惊难言的我稍微缓过来之后,做了一件事。

我打开修图软件,找出了一张他以前眼睛极小的照片,又拼上了一张他现在肿着双眼的自拍,在图片一角分别写上“整容前”“整容后”。

然后我把这张对比图,设成了他的头像。

接着发一条状态:“我割双眼皮了,大家再也不要相信爱情了!”

一瞬间访客爆棚,生人熟人纷纷留言询问。他知情的好友偷偷给我发消息:“他知道会杀了你的。”结果好脾气的他并没有杀了我,傲娇了两天哄了两句就不跟我计较了。

我也是前天见完他回来,才想起我三年前对他干过这么缺德的事儿。

(二)和学弟的故事

大二上托福的时候,我认识了高端大气的某名校学弟。

学弟跟我毕业于同一所高中,只比我小五个月,结课之后微信聊得很投机——我们基本上就是俩话痨,可以从诗词歌赋谈到人生哲学,从生物医学谈到天下大势。

后来学弟忙于做实验,就想着再这样找各种人扯淡太耽误事儿了,遂决定卸载微信。卸载前,他给我发了最后一条消息:“我的手机号是×××,以后要说什么就直接发短信吧,微信是不能再玩了。”

拿到他手机号,我的第一反应是:我现在有他的手机号,可他没有我的手机号诶!

于是我发了条短信过去:“尊敬的×××先生,您已成功预约东方男科医院生殖泌尿专科门诊服务,请于明天下午两点持个人有效证件到达本院2楼111室,专家教授将竭诚为您服务。”

他看到短信开头居然有他的真实姓名,一个激动,直接打了电话过来。

我迅速接起电话,一本正经地用播音主持腔说道:“您好,这里是东方男科医院……”正不知道接下来怎么编,他一下把电话挂了。

到了第二天下午两点,我又发了一条短信过去,措辞严谨地说他过了预约时间没有来门诊,请下次重新预约。

过了没多久,他还是忍不住装回了微信,聊了没几句就向我吐槽,说前段时间不知道被哪个损友恶整,在东方男科医院挂了个号。一开始以为是恶作剧短信,没想到打了电话过去,真的听到了字正腔圆的东方男科医院的彩铃。当下惊恐地挂断了电话,誓要揪出损友里面到底是哪个猥琐男这么坑他。

我淡定地回了一句:“本来想跟你说一件事来着……看来,现在时机还不成熟。”

(三)和我哥的故事

前段时间跟我哥这个陷入爱情的哲学家谈人生,我们追溯到儿时往事,发现我从小就是混世魔王,而他从小就懦弱温和。也难怪我妈常说:你要是个男孩,你哥要是个女孩,味道才算是对了。

我哥说,印象特别深的是小时候,每次你闯了祸,我就装作不认识你。

我说,那是因为你不爷们儿,没担当!

我哥说,这跟家教有很大的关系。我爸本来就是雷厉风行敢做敢当的人,而他爸从来都是温吞水胆小怕事,还从小吼着教育他“不要惹事”。

我们说的是我初二、他初三的时候,我们一家人出去吃饭。大人们聊上了之后,我们两个小辈无聊,就在餐厅里跑来跑去找乐子。当时的餐厅里每一张没有人的餐桌上,所有的餐具都被我堆叠在了一起,高高耸立,摇摇欲坠,可是我小心翼翼地控制平衡,它们就是不倒。

我那懦弱怕事的哥当时看着那倚迭如山的餐具,生怕下一秒听到清脆的碎裂声,吓得心脏都要跳出来,遂远远避开我,避开前还跟我低语了一句:“千万别跟别人说你认识我。”

现在我哥说起那件事,还不由得赞叹起来:“现在想起来,你那时候物理学得挺好的嘛。”

不过全家人印象最深的还是早一年,我初中一年级的时候,我们两家人一起自驾去桂林。路上我和我哥戴着耳机听周杰伦《七里香》的CD,为了各自要听哪首歌而屡屡打起来。后来到了酒店,大人们商议行程的时候,我又拉着我哥到一边窃窃私语起来。

我爸回忆说:“当时看着你们那个样子,我就觉得你们肯定不会做什么好事。”

后来大人们说要出去散步,我和我哥磨磨蹭蹭好半天,走在最后面。当时我爸留了个心眼儿,故意放慢脚步,看看我们要干些什么。

结果他看到,我不知道从哪儿找出了一根绳子,把隔壁两间的房门绑在了一起,还在我哥的帮助下缠得紧紧的。

看到此情此景,我爸不禁跳出来怒喝一声:“你们在干吗!”

原来,是我发现酒店的房门都是向里开的——那也就意味着,只要把房门向外绑住,那么房间里的人就开不了门了。说不定第二天早上,这两间面对面的房间主人相互拉扯,谁也打不开门,还会产生精彩的“拔河”一幕。

我爸听了我的计划,摇头叹气:“你怎么这么缺德啊!”

我哥回忆起来,又说了一句:“现在想起来,你那时候物理真的学得很好啊!”

那时,替人家房门解开绳子之际,我爸又在房门上看到一张挂着的餐单,顿时警惕地问我:“这又是什么!”

原来,是我发现每间房里都有这种手工填写的餐单,跟洗衣服和“请勿打扰”的牌子差不多功效。客人自己填写了食物之后挂在门上,客房服务的人就会根据你点的东西,送到房间里来。

然后我的第一个想法就是:我把我们房间的餐单挂在别人房门上,客房服务的人也不会知道啊!

所以我一口气帮隔壁的人点了十几个“番茄炒蛋”。

然后在客户签名的那一栏,我大笔一挥,给这个人取名为“朱投”。当时我爸看了餐单的反应是:这人恐怕不是猪头,而是冤大头吧?

时隔十年,我哥跟我回忆往事的时候,总是时不时提起一句:你还记得当年桂林的那个朱投么?

本来我想模仿沈复《浮生六记》、杨绛《干校六记》,来一发《逗比六记》。结果我想起的另外三则逗比事件,逗则逗矣,却不能体现出林同学从小丰富的智慧,遂减去一半,作“逗比三则”以自娱。

从小我最梦幻的想法就是做一个寒冰宫殿的妖女,诡计多端心思缜密,与名门正派的正直子弟相恋,然后带他穿越重重险阻,冒天下之大不韪共历流年。想来这大概是受了童年喜爱的影视作品里的黄蓉、赵敏、殷素素之流的影响。

后来我逐渐发现自己的智商情商有所局限,可能做不了这种操控全局的腹黑女,顿时审美转向,希望自己是纯真无邪的刁蛮大小姐,让一个狡黠腹黑的混世魔王带我去冒险。

结果也只是幻想而已。

因为在我这个到处都敢闯的混世魔王面前,想要更魔王也不容易啊。

我想,这般玩世不恭的人生态度,大概是我想追求的最高境界了。所以朋友们,请珍惜你们身边的逗比吧,他们都是天生的思想家。

饮食男女之梦

饮食男女之梦

冯和仪出过一部散文集,叫作《饮食男女》,她将孔夫子的话重新断句:“饮食男,女人之大欲存焉。”小俏皮中带着一股玩世不恭的味道,委实可喜。我最初知道冯和仪的名字,是因为胡兰成与张爱玲结缘的那一篇《封锁》。倘若没有这位苏青才女,或许胡张也就擦身而过了,而苏青本身又与胡兰成纠纠缠缠……古人说的“食色,性也”,终归是谁都不能幸免。

陡然有了些微感慨想写下来,起源是昨晚的一趟出行。

最初是开学时看中了一件T恤衫,试了也刚好合身,问了价格却觉得不值,总觉得去到其他店里能得到更低的价。兜兜转转,却再没有在其他店里见到第二件,而网上的同款竟然还贵了些。今晚终于下定决心回去买,偏遇上倾盆大雨,撑着伞还是淋湿了鞋和半边身,风雨独行里竟颇感自己有几分情趣。

路上忽然想起大一的时候,高三宿舍的闺蜜相约,我也是这样顶着风雨走到贝岗。当时的闺蜜然然说:“每次都是你带着我们疯,这回也让我们逼着你发一回疯。”那时一路上固然是无可奈何,然而又觉得很可爱,因为知道要去的地方总有人在等我。

这一回却是漫无目的,仅为一顿饭一件衫淋成落汤鸡,想来也有些可笑。

但毕竟,像这样往前走,才是人生的常态吧。

磨蹭到九点才到达新天地,先上到三楼餐饮店补上晚饭,一上去就被麻辣香锅的气味吸引得不能自已,终于点上一份坐下来,却觉川菜油厚味重,尤其那花椒多得整盘菜的辣味过犹不及,颇似浓妆的半老徐娘,矫揉造作远多过娇俏。倒不如湘菜的泼辣爽直,如同娇憨少女,哪怕鲁莽了些,仍是可人。须知即便玲珑剔透如黄蓉,也是做江南燕儿的时候,有年少轻狂的味道,方才可爱可喜。

颇不舒适的用餐过后,循着记忆直奔那家店,之前试过的颜色却已经售罄。我不愿意将就着换一个颜色,又懒得预付定金叫店家专门进货,感叹是缘分使然,郁郁走出来,蓦然想起小时候看的一篇“苏格拉底谈爱情与婚姻”,也不知是后人附会还是确有其话,大抵是说:婚姻宛如走入森林中折树枝,最后手里的那一枝未必是最好的,可这一片森林已经走完了。

人生是因其不可回头而每一刻都弥足珍贵,然而有时候,回过头去发现花枝依旧,总会有种窃喜的心情。女人购物时常常回头去买自己放弃过的商品,便是这种失而复得的心情在作祟。同样的道理,男人追求女人的时候惯用的一招欲擒故纵,利用的正是女人在自以为失而复得的那一瞬间所产生的不理智情绪。

许多道理看得通透,总觉得倘若哪一天真正身在局中,任凭耳边多少真知灼见,亦必如少年武士般充耳不闻了。

最近微博上颇为热门的是一条富二代杀妻的新闻,那女人与她的闺蜜容貌相似到惊人的程度。而如同所有不清不楚的夜店女郎一般,女主角的感情生活宛如一团乱麻,在遇到男人之后,自认为渺渺风尘中觅得良人,不过双十年华便走上红毯,还在背上纹了男人的名字,发誓摒弃前尘,生儿育女,从此安定下来。

也与所有这个类型的女孩子一样,瓜子脸大眼睛浓妆艳抹淘宝风爱自拍的姑娘们,大都有着天生令人捉急的智商。女受害人的闺蜜发微博为她澄清,将所有过错推到男方身上,一边倒地说女方如何隐忍自持,如何在家暴底下一次次委曲求全。果真有许多网友信了这话,集体骂那男人畜生变态,兼说女人拜金瞎眼所嫁非人。

今天终于有人站出来说,真正关心他们的朋友,此时都在沉默地反思,而那些自我标榜站出来为他们说话的,平时都是恨不得多看他们几场笑话的损友。这些言之凿凿的所谓圈内人,除了智商令人捉急之外,人品也是个值得深思的问题。

那样一篇凌乱不堪的爆料,我看得颇有意思,不知不觉脑补成了一部四十集情感伦理大戏,情节可谓是高潮迭起,折射出的人间百态更是值得玩味。新浪颇恶趣味地把这个新闻放到了娱乐版,更彰显出一个看客的姿态。只不过,对我们来说固然是一个八卦消遣的故事,对于他们来说却是无法回头的人生。还有那个襁褓中的小女孩,不知道以后要怎么面对这个冰冷扭曲的世界。

也是看完这个新闻,加上买不到想要的衣服,再加上吃到油腻别扭的麻辣香锅,让我忽然想起苏青对饮食男女的玩笑。

我们每天走在街上,看到多少人手牵手肩并肩,花前月下两情缱绻,我们以为那就是爱情了。我们感叹的是生活中的人成双成对,感叹的是自己怎么就没有抓住好时光遇到对的人。

今天走在路上看到的男女,由于大雨滂沱,他们往往是各撑一把伞并肩而行,隔着刷刷的雨声说话,不知道听来会不会有几分不真切。也正如此时此刻那些并肩而行的关系,有几分是能准确抓在手里的呢?

其实这世上有多少男女是被胡乱拼凑在一起,好像吃饭喝水那样平凡随便,走进餐厅点餐,看到的不过是餐牌上的样图,便自以为了解了。点错了也没有关系,吃了这一顿好聚好散,下一顿还可以品尝其他的味道。

现在太多的人就像买菜一样,远远瞧了一眼,乃至于通讯软件刷出来瞧瞧照片,便开始大献殷勤,聊得几句之后便开门见山:“谈恋爱么?”不知根不知底不问过去与未来,聊不到一起也没关系,各自转身再见亦是朋友。抑或这般萍水相逢一句问候,两个人便可以出双入对你侬我侬,然后几番争吵便各自天涯,之后还美其名曰“爱过,伤过”。

像这样现代爱情的常态,便宛如隔夜的呕吐物一般令人恶心。

我们身边有太多这样胡乱拼凑的男女,彼此的关系建立在毫无了解之上,似乎在一起的唯一条件,不过是性别合适,便已足够。我们以为遍地都是所谓的爱情,然而所有我们目之所见、耳之所闻,都是些蒙昧得还不知道自己需要什么的人,都是些还未被灵魂震颤点醒的人。身边的那些成双成对,缱绻旖旎,撑伞并肩,执手流年……结果却全都是可叹可笑,所有的人都只是在饮食和消遣,耳鬓厮磨就如同一日三餐般庸常俗套。

我妈对我说,富二代杀妻案里的那个男人,绝对是不爱那个女人的,倘若真心爱她,连动她一根小指头都觉得是罪过,哪会这样下得了手?

看看我爷爷和奶奶,每次出门爷爷都要牵着奶奶,出趟远门还要打电话回家问候,一旦电话没人接,爷爷就急得像是被心仪女孩莫名疏远的少年。再看看我外公外婆,外婆去世已经八九年了,我却时常觉得她那矮矮小小的身影还跟在瘦高的外公身边。外婆如同所有淳朴的农村姑娘崇拜知识分子一般,对外公唯唯诺诺。如今外公常常一个人闲下来喃喃自语,我总觉得外婆还坐在他身边,无论听到什么,都会不住地点头称是。

祖辈生活的时代淳朴简单,一见定终身,家家户户白首不相离只是寻常。到了我们的父辈,争吵离婚的不在少数,但一旦倾心便携手一生一世的夫妇,到底还是占了大半。

到了我们这个快节奏的时代,西方思想文化大举入侵,真正到了爱情如同点餐一般随便,节奏快得不敢想象。倘若是习惯见面上床再见也不会尴尬的西方人,倒也罢了,可身受含蓄温婉的中国文化多年浸淫,有些想法终究还是根深蒂固。

每每说到爱情,总不由得想起郁达夫在《沉沦》里的感叹,将好年华谈不到好恋爱的原因归结到祖国不强大,实在是很可爱。其实我读了之后倒不觉得可笑,却有几分认同——倘若我们国家的经济教育都健康发达,身边的人个个年少有为,即便胸无大志者也有乐天知命的可爱之处,那么在现世安稳中寻找到一个由喜欢到爱慕的异性,做到“内无怨女,外无旷夫”,的确不会是太难的事。

现如今却颇有“皮之不存毛将焉附”的危机感,人人幸福感极低,每日都是忙着生忙着死,谈婚论嫁考虑的不过是房车钱一项项量化指标,如今炙手可热的《非诚勿扰》和《爱情保卫战》两档节目,总能看得我不住唏嘘。

有时候觉得很讽刺,如今的大学生活安逸得有些无聊,然而我们此生的奋斗,不过是他日挣来一份与当下相仿的生活。如果就这样按部就班,像寻常男女一样稀里糊涂地用妥协的方式挥霍掉一辈子,我一定不会甘心。

有一句早已在网上被文艺青年们用滥了的话,叫作:“爱之于我,不是肌肤之亲,不是一蔬一饭,它是一种不死的欲望,是疲惫生活中的英雄梦想。”

我不知道,倘若有一天失去了这个乌托邦式的梦想,还有什么值得我继续往前走。

未来的轮廓形状气味都仍是模糊,唯有亲自迎上去,才知道还会遇见些什么。其实我也不知道自己终将走到哪里,我只知道,我不想停下来。无论前面是水晶宫殿还是荆棘丛,我都只想横冲直撞,一探究竟。

恋爱契机

记得有一期《快乐大本营》,主持人问嘉宾,如果要和男朋友分手,一般会怎么说。当时唐嫣的答案是:“我感觉不到你了。”她说她对待爱情很感性,一定要时刻感觉到对方的存在,否则就没必要继续。

后来唐嫣的男友邱泽劈腿模特李毓芬,经纪人爆出唐嫣为爱情低声下气,不仅宁愿牺牲自己公众形象成全邱泽要求的“地下情”,甚至还曾一个人乐滋滋地给邱先生打扫卫生擦洗马桶。

越是把自己看得清高的人,感性起来就越是无药可救。

我从小就是个怪人,脾气大,性格偏激。从幼儿园开始,我就因为和小朋友吵架打架被叫过很多次家长,后来更是被老师直接警告全班“离那个疯子远一点”。

小学在北方读书的时候,我受到很多的包容,这曾一度使我敞开心扉。但后来又到南方来读初中,南方人远比北方人精明,言语行为间受了一点委屈必定锱铢必较。青少年时期的孩子又一贯具有侵略性,所以即使我早已不再有暴力倾向,与人相处仍然是一个大问题。

我读中学的地方,方言口音极重,标准北方普通话的我长期受到同学异样的打量,而我自己也孤傲得很,受不得一点委屈,因此索性不和他们说话。兼之那时我常常挑衅老师的权威并死不认错,所以常常被班主任老师用直接暴力或是冷暴力对待——这样奇怪的我,很快又成了受谩骂的中心和被孤立的对象。

也曾有一个女孩子试图热情善良地主动约我周末出去玩,但走在街上的时候,她忽然对我说:“不要站在我旁边,走路的时候跟在后面离我远一点。”为什么要这样呢?因为“如果碰到熟人的话,跟你走在一起是很丢脸的事”。

想起鲁迅,十几岁的他失去祖父和父亲的庇护,继而受到长辈们的欺压逼迫,从此他恨透了绍兴,说什么也要离开。张爱玲十几岁的时候受到父亲的禁闭和母亲的冷语,所以她一生压在心里的念头都是“与父亲断绝来往”,以及“将钞票放在一打深色的玫瑰下,装在长盒子里还给母亲”。此二人一生清冷孤独,年少时的决绝念头始终无法湮灭,足见十几岁的年纪,人的内心是如何脆弱和偏激。

原来他真是爱我的

我那时的窘况有自己性格的原因,但即使今时今日我早已变成直率易相处的个性,当时那种“总有一天我一定要背城而去永不回头”的念头,仍然深深根植在心底。

也是因为那段生活,我养成了一个很坏的思维方式,即“永远不会有人等我”。

大一的时候隔壁宿舍的姑娘约我傍晚去逛街,过了约好的时间她还没打给我,我就自己下楼去了车站。途中接到她的电话,问我有没有准备好出发,我说:我已经在车站了,因为刚刚你没打给我,我以为你先走了。然后她匆匆忙忙赶来车站,不解地责问我为什么丢下她。

上学期我拉着舍友小红陪我去超市买东西,她站在超市门口等我。后来我买完东西,外面下起大雨,我在门口张望了几圈都不见她,就自己冒雨跑回了宿舍。在楼梯间我才接到她的电话,她说因为外面下了雨,她进了超市避雨,问我现在在哪里。我说:刚刚在门口找不到你,我以为你看天色那么差,所以扔下我先回来了。她哭笑不得:如果我要扔下你,一开始就不会陪你去超市啊。

上个月我和舍友去男生宿舍拿新买的手机,出来的时候已是深夜,我们一路商量着回宿舍之后谁先洗澡。后来路过面包店,我说我要进去买明天的早餐,旋即飞快地跑进跑出,但从面包店出来时一片漆黑,已然不见她们的背影。我焦急地一直追到山坡那边去,心里不禁怨念她们走得太快,我这样跑都赶不及。回到宿舍才接到她们的电话,原来她们为了等我买早餐,跑到隔壁的水果档挑水果去了,还问我要不要吃菠萝。她们无奈地说:为什么你在下决断之前,不先打电话向我们确认一下呢?

她们说我总是这样。我总是冷漠无情地扔下别人自己走掉,总是问都不问,就说别人把自己看得很低。

进大学有男生追我的时候,我妈问我为什么不试试看。我回答:我跟这人不熟,他肯定同时也在追别人。那人隔了一段时间又来示好,我始终不理睬,断言道:这人这段时间肯定是在别的姑娘那里吃了瘪,又来我这里碰运气。就算有人很长一段时间一直给我明示暗示,我心里也是一句:不好意思,我感觉不到你。

所以二十年来我一直没拍过拖,所有男性朋友不是疏于联系就是变成死党基友。也不是没有美好的泛着桃心的小暧昧语言,但我一面插科打诨,一面却总是想着,这个人对我可以说这样的话,就说明他对谁都可以说这样的话。我对于那些人来说只不过是“还不错”,而绝对不是“非你不可”。

唯一让我安心放心的,反而是网络上我文章下的读者留言。我会觉得尽管大家素昧平生,尽管我这个人对他们来说并不重要,但某时某刻,他们是我的知己。虽然我几乎不回复,但那却是最让我安心的互动。

都说年幼时和青少年时期的心理历程,会塑造一个人大部分的本能。我想我的本能就是轻易地否定,甚至连尝试都不愿意,便很快给别人下一个结语。如果我分不清别人是真的还是假的,我会直接全都当成假的。基于唐嫣分手时会说的“我感觉不到你了”,换了是我的话,应该是“从一开始就很难感觉到你”。

引发我这一连串慨叹的,是前天更新的美剧《疑犯追踪》。这一集里,一直被男主角Finch隐瞒很多真相的未婚妻,朝逼供她的大反派说了这样一番话:“我的父亲酗酒,几乎把家庭搞散——成长于这样的环境下,你会很善于看穿谎言,很善于捕捉每一个谎言。但为什么我知道Harold告诉我的话都是真的?因为他一出现,我就违背了自己所有的本能。我信任他。”

其实Finch骗了她那么多,连求婚时用的名字都是假的,连他的死也是假的。Finch常常一个人坐在离她家不远的台阶上,看着她进进出出,却借着树木的掩映,不让她看到自己的存在。他骗她是因为爱她,她爱他所以不在乎他骗她。对于一个把判断谎言作为本能的女人,何其有幸,才能够遇上这样一个湮没她所有本能的男人?

想来,爱情大抵就是驱使你去做一些你清醒时根本不会去做的事情。韩剧《请回答1997》里也曾说过:“为了我们心爱的人,我们能做的就是完全舍弃自我的事情。”

我对于爱情有太多的要求,对方要有身高,要聪明有才,要成熟稳重,要气场强大,要在征服别人的强势之中带着一点可爱的孩子气,不要太帅,不要虚荣,不要情史太丰富。但这样的人真的存在了,却仍旧少了恋爱的契机,归根结底,还是那一句“感觉不到你”。

我二十一岁生日的那天,博妃对我说:“真正等那个人出现了,你会发现你所有的要求都不起作用,你会发现,就算一条都不符合,可他就是他。”

就像经典美剧Friends的第二季里,Ross在女侍应Rachel和古生物学家Julie之间权衡,尽管Rachel骄纵庸俗,而Julie和他有那么多的共同语言,但他仍然没办法选择更适合他的Julie。至于Julie有什么缺点呢?唯一的缺点就是,她不是Rachel。或许爱一个人,真的只是因为,他就是他,不是别人。

毛姆也曾说过:“我从来都无法得知,人们是究竟为什么会爱上另一个人,我猜也许我们的心上都有一个缺口,它是个空洞,呼呼地往灵魂里灌着刺骨的寒风,所以我们急切地需要一个正好形状的心来填上它,就算你是太阳一样完美的正圆形,可是我心里的缺口,或许却恰恰是个歪歪扭扭的锯齿形,所以你填不了。”

从小就开始写言情小说,并且吹牛说“我就是阅人无数才写得出这么多爱情故事”的我,时至今日却还是一个过马路被人不小心拖了一秒钟手,就会脸红老半天的,没见过世面的白痴。我仍然是一个一旦发觉自己控制不住情绪,就会自己躲起来胆怯害怕忧郁悲伤的自虐狂。我写过那么多空中楼阁的爱情,男主角总是在女主角慌乱无助的时候出现,牵着她的手替她挡风遮雨,就像身披金甲圣衣的盖世英雄。我对“英雄救美”这样绝处逢生的奇迹有着不可救药的迷恋,但越是反复描写,只因越是相信自己遇不到。

去年的今天,我因为一顿麻辣香锅,外加微博上“南京富二代杀妻”的新闻而在豆瓣写了一篇《饮食男女之梦》。今年杀妻的富二代终于判了死缓,那个可怜的受害女孩被害时的照片也被爆出来,微博上整容化妆美丽标致的容颜,竟然在丈夫的砍刀下变得血肉模糊惨不忍睹。那是爱情么?狠得下心这样残忍的,当然不可能是爱情。

所以去年我的主题是:许多人都糊里糊涂过了一辈子,他们找个人并肩而行,就以为自己遇到了爱情,其实那只不过是饮食男女的玩乐罢了。真正的爱情,不是每个人都能有幸遇到。

所以我觉得,真正的爱情应该具备更大的广度和深度,应该具备灵魂的震颤,应该具备无时不有的默契,应该具备风雨同行的英雄梦想。但今年的今天,我忽然在想,或许爱情不是一件那么复杂的事。或许简单的一句“宝贝我带你去吃好吃的”,也并不是对爱情的俗不可耐的亵渎。

近来我在校内看到一位叫作丁卉的姑娘的日志,很是打动我。文中言道:“这样一种想要努力证明一个人不爱你的心情,其实和想要证明他爱你的心情,一模一样。或许是我们每个人人性中那种对‘无条件之爱’根深蒂固的渴望吧。为了证明它的存在,所以拼命把自己最丑恶最荒诞的一面展现出来,看看对方会不会被这样的面目吓走;拼命想要把对方打开骂开推开踢开,来看看他深深痛过之后是不是还依然会坚守在我们身边。”

文章结束的地方,是这样一句话:“真正内心强大的人,绝不会害怕自己爱得更多。”

我想,或许爱情是这样一件不太有深度和广度的东西——既然经历它的时候荷尔蒙会湮没理智,那么就不必认真去筹谋利弊得失。真正的爱情,大抵就是打破你一切的要求,违反你所有的本能,让胆怯的你无条件地奉上一颗心,让你随时随地都能感觉到对方,永远相信有人会等你,并且因为那个人的存在,而更爱这个世界。

原来他真是爱我的

文艺女青年三毛,曾经写剧本《滚滚红尘》,将比她更文艺的文艺女青年张爱玲好好意淫了一把。电影中的才女沈韶华有着与张爱玲一样华丽而寂寞的童年,她在最好的年华遇上汉奸章能才,不管生死不辨是非,只笃定地默念那一句“他是我男人”。后来抗日胜利,章能才仓皇而逃,沈韶华抛家舍业追随过去,却也像张爱玲一样,撞破了他与另一个女人两相缠绵。

故事发展到这个地方,梦中人竟是如此不堪,爱情本应是千疮百孔。可三毛偏偏加了一段,说内战时期国内乱成一片,被富商捧在手心里呵护的沈韶华,却又遇上潦倒沧桑的章能才。

他回来找她,她仍旧不顾一切地追出去。

他们遇上街头戒严,警员们拿着枪械逼着整排的路人靠墙站好。就在那样混乱的时刻,他隔着躁动的人群,向她比了一个口型。

他说:我——爱——你。

就在那一刻,沈韶华心里轰然一下,好像是什么东西炸开了,又像是什么东西碎掉了。她隔着人群看着他,慌乱的眼里慢慢流露出满足。

她忽然想,原来这个男人,真的是爱我的。

为此,她不惜放弃自己逃生的机会,搭上所有的盘缠,将他送上了最后一班轮船,自己则站在人群熙熙攘攘的海岸边,绝望地看着自己未知的命运。

比这部电影更出名的,要属罗大佑作词作曲的那首《滚滚红尘》。“起初不经意的你,和少年不经事的我,红尘中的情缘,只因那生命匆匆不语的胶着。”只消这前两句,便已经足够动人。

不经事的年少,就好似绚丽的彩云琉璃,是这世间最美妙又最残忍的东西。未经事的年轻人,感情总是很激烈,他们往往很容易掏心掏肺地付出一切,却也很容易比心淡的中年人更加残酷无情。中学的时候读作家安宁的小说《温暖的弦》,时至今日情节已经忘得七七八八,最记得的就是男女主角从少年时期就开始相互折磨,相互仇恨和博弈,明明知道彼此相爱,却总是因为一点点醋意,就恨不能让对方万劫不复。

何日君再来

我总是很好奇,为什么年轻人在相爱以后,会对整个世界都温柔起来,却会不惮以最坏的恶意来伤害自己所爱的那个人?

后来我在想,大概是因为陷入爱情的年轻人,都会有一种自虐的倾向。他们既骄傲又自卑,他们以折磨自己为乐,他们以为故意让自己心痛会是一种异常潇洒的姿态。然后,当这样的自虐狂爱上了一个人,他们一面会甘心为对方牺牲一切,一面又会把对方当作自己的一部分,用虐待自己的方式来加倍虐待对方。

所以有朋友跟我谈论过,当你和某个异性的关系处在暧昧而不明朗的时期,如果对方喜欢你多一点,你会小心翼翼地遮掩你与其他异性的互动,以免造成对方的退缩;而当你喜欢对方多一点,你则会幼稚愚蠢地在对方面前故意炫耀你与其他异性的亲密度,意在激起对方的痛苦,从而确定对方对你的感觉。

萍水相逢的陌路人,往往可以相互尊重体贴。而当你面对你真正喜欢的人,尽管你满心都是最温柔的念头,但你却往往会无理取闹无事生非,做出许许多多残忍的事情。

归根结底,年轻而倔强的你,只是想在遍体鳞伤彷徨无措之后,得到一个紧紧的拥抱。

人在感情用事的时候总是这样盲目——在残忍过和痛苦过之后,如果能够确定对方真是爱你的,情感的闸门这才毫无保留地打开,无限的柔情瞬间倾泻而出。人到了这一刻才彻底失去理性,往往会心甘情愿地做出自己也意想不到的牺牲。

在张恨水的《满江红》里,歌女李桃枝为人世故理性,她用拖延战术色诱富商,既不真正牺牲色相,却又哄得人家主动去推销他心上人的画作。后来她误会心上人于水村移情别恋,一气之下便不再帮他卖画,任由他穷困潦倒也无动于衷。之后她遭到于水村的误会羞辱,大哭之后便算清利弊,决然转投银行家的怀抱。

婚礼前夕,桃枝拿着银行家送的一堆堆钻石首饰,心忽然定下来了。她一向清楚知道自己想要什么,如果得不到很多很多的爱,那么大概得到很多很多的钱也是不错的。

哪知到了婚礼当日,银行家的正室夫人跑出来大闹搅局。被桃枝刺激羞辱了多日的旧情人于水村,竟然在此刻挺身而出,替她解了围。后来,又因为怕桃枝感情用事影响结婚,水村竟连夜坐船离去,一个人坐在船舱里喝得酩酊大醉。

那一晚倾盆大雨,桃枝冒雨追到火车站和码头,被雨水溅得满身泥点。她看到船舱里的于水村,看到他荷包里存着她的照片,看到照片背面写的那些绵绵情话,心里忽然就是一沉。

她没有打算为此放弃自己予取予求的婚姻,却也没有办法扔下他不管。

大概就是那一刻,她终于确定:原来,他真是爱我的。

所以才会有后来的舍身相救。船舱失火时她没有想得太多,她脱下自己的衣服给他穿上,把他扮作病弱的女人送上逃生的小艇,自己却葬身鱼腹。我想,生死攸关的那一刻,向来理智的她大概只是想着,我不能扔下这个爱我的男人。

原来,在爱情里,一个人可以有多残忍,就可以有多温柔。

去年毕业季,舍友的男朋友大学毕业,大概是念及前途缥缈不定,怕自己农村出身照顾不了我舍友这样大城市里长大的姑娘,一狠心跟她说了分手,之后竟再没有任何消息传来。当时的舍友百思不解,却怎么也联系不上男友,及至于接受了“被分手”的事实,三更半夜喝得大醉,发疯之后在厕所辛苦地呕吐良久。

我们看她被折磨得辛苦,纷纷为之愤懑。在新闻课的期末考试上,老师让我们用倒金字塔结构现场写一则校园新闻,我便虚构了一则本校某毕业生来到南二栋女生宿舍求女友原谅的新闻。我说那男人放烟花向女友道歉表白,哪知操作不慎炸伤下体,终身不复做男人的能力。

试卷交上去,竟然拿到了罕有的高分。舍友看了我的新闻不禁啼笑皆非,连说我诅咒得太毒,却也因此恢复了少许心情。

那男生毕业回家乡找工作,舍友慢慢痊愈,继续在广州读书,前些日子也找到了服装杂志的工作。照理说,之前的那一页早就应该翻过去了。可就在前两个星期,从我朋友的朋友那里传来消息:那男生跑到我们大学城来,晚上喝得大醉,竟至于在人群中大喊我舍友的名字,大喊“我爱你”。

我收到消息之后瞠目结舌,感叹这男人反射弧太长,怎么隔了一年才来演这一出。

结果舍友很不好意思地承认,她寒假时就和这个男人复合了。他为她转行,来广州找工作,但却从来不曾把她介绍给自己的同事朋友,而她也不好意思让我们知道她没出息地吃回头草,好好的一段感情被弄得好似见不得光。她一心一意认定这个人,却丝毫感觉不到被人呵护珍惜的滋味,总觉得这个男友好似不存在一般。一段时间下来,她实在受不了了,再度向这人提出了分手。

所以才有那一出夸张的酒醉大喊。

那人谈恋爱时不懂体贴珍惜,分手之后却又做出那些让人两难的举动,实在不能算是一个好男朋友。而更重要的是,他永远都在强调着,他是为了她才放弃家乡的安稳,他是为了她才转行来广州辛苦打拼……从理性的角度来说,他们这样一定不会有好结果,因为他们一方渴望健康的互动,另一方却总觉得自己已经做出了莫大的牺牲,双方从来都不平等,也永远都无法平等。

我们现在还没走出校园,还是将内心感受作为最大诉求的时刻。因此舍友无视现实的差距,一次次选择这个人,哪知这个人却一次次让她失望。

我问舍友,在她男朋友为她大醉大喊时,她是什么心情。

不同于一年前的分手,她表现得很是淡然,只回复了我八个字:“爱过。恨过。分了。算了。”

相爱时极端的热情和柔情,争吵时重度的伤心和痛苦,分手时深刻的悲哀和彷徨,到了这一刻,全都算了。

为什么可以就这么算了?

我想,在他为她大醉大哭大喊大叫的那一晚,她尽管纠结彷徨心疼惊恐,但心里一定也有一种酸涩而温柔的安定感。

因为经历了那么多的猜疑和伤害,那一刻的她终于确定,原来,他真是爱我的。

也许未来的他们会进入新一轮的藕断丝连,也许他们就这样渐行渐远,各自成为人群中的一个背影。但我觉得最可贵的,是她此刻感受到的宁静。在分享过倔强的互相伤害的青春之后,在尝试过拥抱取暖和各自前行之后,这一刻的她,在一种尴尬的情形下,终于确定了他是真的爱她。

一个人用心付出灌溉的种子,尽管没有像她期望的那样开花结果,但好歹,灌溉进去的每一分柔情都得到了回应。

我想,每个人在一生中会遇到那么多的人,会遇到那么多类似爱情的感受,但真正能倾尽心力爱一次,一定是可遇不可求的绝世好运。而如果这个人还能够在某个奇妙的瞬间,蓦然回首,发现原来他爱的那个人也真的是爱他的——那么,即便是千难万险,即便是鬓发星星,这个人的心里也一定会有一种深藏的力量,支撑着他无惧无畏地穿过凛冽的光阴。

何日君再来

学弟最近很苦恼。他第N次尝试与女朋友分手,又失败了。

他说,两个人性格不合,三观迥异,相处过程中矛盾重重争吵不断。同时,两人的成长背景截然不同,人生追求背道而驰,家中长辈明确反对……作为向来理智清醒的理科男,他知道,彼此在对方身上是看不到未来的。

可每次下定了决心,就是分不掉啊。

每次只要漂亮可爱的女朋友委屈巴拉泫然欲泣,学弟看得心疼,立马就像皇阿玛要斩小燕子的时候似的,瞬间收回成命了。等他回到家里一想,不禁又捶胸顿足:不对啊,老子这回又功亏一篑了!

我说,亲,你这是在干吗呢?既然会心疼就证明舍不得,既然舍不得,那还非要分什么分啊?

学弟说,可是我和她注定没有未来啊!人家一个女孩子,我拖着不放手,这不是耽误人家么?

我说,那她觉得自己被耽误了么?

学弟说,她说不介意啊!她说,未来的事太远了,她拒绝去想。

我说,人家自己都乐在其中,你这儿瞎操什么心啊!未来那么长,实在走不下去的话,肯定会有分手的机缘,又何必急于一时?

学弟哭笑不得:你们女人怎么都没有逻辑的啊!

可是,你不觉得,总是揣着一个不偏不倚刚正不阿的逻辑来过生活,是一件很累的事情么?

或许他女朋友不想分手,并不是因为她怀揣着“人生得意须尽欢”的极度浪漫主义的大无畏精神,而仅仅是因为她想不明白未来的事,所以索性不愿去想。而学弟为人稳重踏实,非黑即白,他缜密的逻辑思维和强烈的道德感都告诉他,此路不通,不必再走了。

然而有时候,你明知道前面就快要到尽头,但你再往下走几步,还是会遇上令你流连忘返的风景啊。为什么不把这些风景看透再回头呢?

学弟现在连法定婚龄都还没到,连本科都没读完,人生对于他来说,还是一幅尚未展开的辽阔画卷。也许前面会有崇山峻岭,也许前面会有潺潺流水,也许在画卷的尽头,还会有荆轲藏匿已久的匕首。可是那又怎样呢?穿着劣质衬衫的秦始皇嬴政,当年不是也避开了卷轴中的刀锋么?

重点在于,不管前面的路是宫殿还是炼狱,你都要一步步踏上去体验过才知道啊。

未来永远是面目模糊的疑团,你为什么要因为预设的风险,而牺牲当下真真切切可以握在手里的甜蜜呢?

我闺蜜郭小乔也是这样。她有一个长不大的男朋友,事事让她操心忧急,学历能力各方面都迟迟不长进,她家里人也屡屡提出了反对。随着年岁增长,她在男朋友身上看不到一点靠谱的关于未来的愿景。可是她生性优柔寡断,尝试分手若干次,最终还是舍不得。她说:就算我以后嫁给其他人,恐怕也再没有人可以替代他的位置了——既然这样,那为什么不再和他试试看?

旁人谈情何引诱

其实所有的现实压力都只是借口。现实之所以被摆在面前来考虑,是因为它们的走向恰恰符合了你潜意识里的预期。就像《倚天屠龙记》里的紫衫龙王黛绮丝,她是波斯明教的圣女,一生不能涉足男女情事,因此,在面对明教上下教众如火如荼的追求时,甚至在面对风流倜傥的光明右使范遥时,她都拿出了金鸳鸯拒绝贾赦时那种“宁愿自刎也决意终身不嫁”的架势。

可是,当平凡的小虾米韩千叶登场,待二人在碧水寒潭里不清不楚地肌肤接触了之后,她既不再信守“终身不嫁”的誓言,也不再惧怕“烈火焚身”的刑罚。她心甘情愿地自荐枕席,主动叛离明教,与这位银叶先生去灵蛇岛做一对凡俗夫妇。

看来,内因才是推动人去做每一件事的根本。当你下定决心去做一件事的时候,所有的外界阻力其实都不堪一击。而如果你非要把外界阻力摆在台面上,其实只是因为你内心深处,本来也在期待着眼前这件事的失败。

曾屡屡在微博上看到有女生吐槽说,自己跟男朋友感情如何如何好,可是男朋友的父母不喜欢她不是处女,双方注定不能结婚,这让两个人都很痛苦。前段时间我们同学聚会,一位来自潮汕的高富帅同学提起这个话题——他们潮汕人是出了名的保守,据说“非处女”几乎可以和“淫妇”画上等号。可是高富帅同学却说:这有什么啊!如果我真的想娶那个女生,我跟父母撒个谎不就行了?父母还能用什么途径去验明正身?

对啊,就是这么简单。

那些感叹对方父母传统保守、自以为是苦命鸳鸯的傻女孩,都该醒醒了。其实不想要你的从来都不是他的父母,而是他本人。

才女李碧华曾经说过:墙高万丈,挡的是不来的人。

如果你真的想越过那座墙,你一定会去找门找窗,找一切可以越过它的途径。而你却什么都没有做,你只是忧伤地叹了一口气,转身就走了。其实,在转身的时候,你心里甚至还有几分如释重负的窃喜吧?

这也就是郭小乔愿意再试试和男朋友走下去,而学弟坚持要和女朋友分手的原因。

现实从来只是辅助条件,唯一最重要的原因是,我根本就不够爱你。

因为不够爱你,所以不愿意为你屈尊俯就,不愿意为你牺牲未来,不愿意和你一起改变,不愿意为你承担未来可能出现的风险。同时,出于责任心和道德感,他也不希望你为他做出更大的牺牲。

可即使他不够爱你,此时此刻,他仍然会为你的微笑而动心,为你的眼泪而心疼,为你的轻浮善变而吃醋多疑,因为你怀抱中流露出来的温暖,而感觉到真真切切的幸福。

此时此刻,尽管彼此不够相爱,双方都看不到未来,可是,你是喜欢他的,他也是喜欢你的。

那么,你们何必为了预设的风险,而提前承受内心的煎熬?你们何必为了明天注定的花谢,而不忍去看今天的花开?你们何必因为盛筵必散,而不愿安心享受当下美酒佳肴觥筹交错的时光?

既然双方都知道注定要分开,那不如索性就等暴风雨真正来临的时候,再挥手作别,彼此相忘于江湖吧。

就像电影《星空》中说的那句:“虽然一切都会过去,但是在放手之前,想要抓多紧,就抓多紧。”

如果今宵离别后,你永远都不会再回来……那么起码,先喝了这杯,再说吧。

旁人谈情何引诱

闺蜜A前几天失恋。说起来,这连“失恋”都说得有些牵强,因为她碰到的状况是男友突然失联——前一天还在微信上互相问候,后一天就开始杳无音讯,连各个社交网络的好友都被删掉了。她根本联系不到男友,只能开始各种各样的脑补。我套用网上一句老话来安慰她:“不要往坏处想,也许他只是得了急病昏迷不醒不能回复你的消息,然后所有社交账号都被人盗了呢?”

关于这位男友突然失联的真相,我一直百思不解。直到昨天中午和我的万人迷基友博妃出来吃饭,我顺势提出心中疑惑,让他用男人的角度分析一下这个问题。

博妃听完,不假思索地说了一句:“这能有什么真相?真相就是他不喜欢你闺蜜了啊。”

我说:“那也得说一句‘我不喜欢你了,我们分手吧’,这样才行啊!”

博妃笑了:“这是属于连说都懒得说的情况。”

我说:“可是,他之前对我闺蜜很好啊,过节还专门飞过去陪她。如果说他不喜欢她了,这也太突然了吧,之前都没有任何征兆!”

博妃说:“我只能说,你闺蜜的嗅觉太不敏锐了。在分手之前,肯定有过无数的征兆,只是她没有发现而已。还有一个残酷的事实——这世上没有男人会这么浪漫,还专门飞过去陪女朋友过节。说白了,这货就是想搞了,忍不住了。不信你问问,他们那晚搞了没?”

我怔了半天,想找一句话来反驳他,结果发现,我竟然无言以对。

我常常在小说情节里幻想着,即便是屋外枪林弹雨,大雪纷飞,男主角可以为了见心上人一面,穿越重重的障碍,跨越数不清的危险。等女主角推开窗户,正好看到他狼狈而急切地站在窗下,彼此交换一个眼神,便已是此生不换。

从小到大,我看的电视剧里是这么演的,就连出了名大男人主义的金庸,也在《连城诀》里写了这样一位为爱痴傻的大侠丁典。我一直以为这是顺理成章,这是理所当然——做人,最终都应当活成希腊神话般的壮美,可以看着天上的月亮不屑地踏过地上的六便士,可以为了心中燃烧的火而不辞辛苦地一遍遍把沉重的巨石推上山顶。

哪知道,人类原来比我想象的低等那么多。

闺蜜B今天和男友吵架冷战。原因是男友跟她谈起了之前和另一个女生的故事——非常简单,那个女生嫌弃他收入太低,坚持要找收入过万的男人。那女生在拒绝他之后没多久,就和一个开宝马的富二代相亲了。

这位男友提起这一段经历,满心的自卑,谈起那个有钱的情敌,又是迭声的羡慕。说完这些,他转而对我闺蜜说:“亲爱的,你家该不会很有钱吧?那我会压力很大的。”闺蜜称自己家境很普通,男友便欣慰地说道:“那好,我们可以一起奋斗。找个平平淡淡过日子的女孩不容易啊!”

我听闺蜜转述这一段对话,情不自禁地说了一句:“他好屌丝啊。”闺蜜说道:“对啊!连那种水平的都被他当成富二代,我真是不想说什么。不过,我生气的不是他这么屌丝,而是他竟然拿我和那样一个女人比。他最让我失望的一点就是,他只看到了世界一角,就把它当成整个世界。”

我说:“他现在肯定不知道你为什么生气。其实说起来,他什么错误也没犯……男人真是可悲,在女人生气失望心死的时候,他们的反应往往是:WTF!你特么是在逗我?”

我这位闺蜜漂亮聪慧,最难得的是心思单纯——这一点她和我一样,属于那种一旦决定要对谁好,就会不计成本不计后果掏心掏肺。她并非不懂现实,而是觉得在感情面前,这些东西都可以忽略不计。因此她从来没要求过男友英俊多金才高八斗,可对方竟然因此把她降格为“平平淡淡过日子”的次等品,反而把那个公主病的前女友捧得老高,这实在是让人恼火。

我说:“你有没有发现,到了我们现在这个时候,身边的男人基本上可以分为两类?一类人,一切都朝着金钱地位和安稳生活去看,就连感情也被他们算作了量化指标,俗不可耐,交流起来让人难受。另一类人和我们一样,还在追求感觉——只可惜,男人的感觉比女人低等得多,他们双腿间那二两肉随时都可以充血,完全不经过大脑思考。”

前者,是太在乎一些我根本不在乎的东西;后者,是不在乎一些我很在乎的东西。

不管是哪一种,都实在是让人失望。我用了这么长的人生来小心翼翼保护和希冀的东西,在饮食男女的世界里,就是如此随随便便地和穿衣吃饭画上了等号。

说起来,我的闺蜜A和闺蜜B完全就是两类人。

闺蜜A喜欢一切光鲜亮丽的东西:她爱看日剧韩剧,会站在人群中为偶像呐喊落泪,如今更与时俱进地成了EXO的粉。她可以为了染一头金发反反复复折腾无数次,也可以约我出一趟门就为了做几个小时的指甲,弄得我在拒绝了几次之后,只得决定带本书坐在旁边等她。

她很容易喜欢上一个男生,也很容易在热情减退之后移情别恋。她会条件反射地对着长得好看的男生两眼冒红心,会为了看喜欢的男生一眼而蹲守在他经常出没的地方。

闺蜜B则是文静内敛的女文青,为人温顺勤奋,考前可以通宵整理笔记,然后分享给所有的朋友。老师上课签到,她也会打电话通知每一个熟悉与不熟悉的同学。她的一大嗜好就是买书读书,时常在聊天时冒出一串令人惊艳的连珠妙语。她可以把自己不喜欢的那些枯燥无聊的工作全都认真做好,同时在心里还保存着壮美的梦想和强大的力量。

如果她决定对一个人好,那一定是慎重考虑过的,那么这时候即使让她受千般委屈,她也没那么容易走出来。她可以为一段情伤保持几年的单身,也可以在刻薄的吐槽中,仍然对伤害过她的人保持着温柔的底线。

一种是缺心眼儿式的殒身不恤,另一种则是深思熟虑之后的心甘情愿。不管哪一种,最终的结果都是毫无保留地把一颗心掏出来,送给自己喜欢的那个人。

这样两个截然不同的女孩子,凭借自己的价值判断,获得了两种截然不同的爱情。

可这两种,都不是我想要的。

二十岁的心愿和目标

去年就有人对我说,一个男人在拥有自己的经济基础之前,所有的女人都只是过客而已。很多时候男人不是不懂,只是没有必要向女人交代。

今年又有人对我说,世上没有男人会浪漫到,因为突然想见你,而大老远跑来找你——他们的最终目的,都是解决自己的生理需求。

说的全都是真理,可是听得我好难受。

听到这样的话,我心里反复回响的,只是港剧里的一句经典对白:“如果你是这么想的,那么我是真的没有办法了。”

每一年假期和我爸妈住在一起,他们总是会给我灌输一些俗不可耐的观念,去年气得我关起房门哭,气得我对我妈说:“你知不知道,如果这个世界是你描述的那样,那么我连活下去的热情都没有了。”今年暑假,我更是索性自己住到另一个城市,避免跟父母面对面交流出现障碍时的那种心塞。

每次跟长辈争执这种现实话题——无论是事业梦想,还是感情,我都觉得其实我不孤单,其实我不是一个人。我觉得所有的认知差异都来自于代沟,我觉得我的同龄人都可以理解我的想法。

可我现在越来越怕了,我害怕最后事实证明我爸妈是对的,我害怕,那些曾经和我站在一起的同龄人,一个个都在现实面前随波逐流,默默地接受了那些所谓“社会既定的规则”。

我哥说,在一部动画里,人类进入宇宙空间生存之后,可以心灵感应,可以神交,可以无障碍地沟通——但这还是没用,人与人之间还是有纠纷,还是有战争。

他说,既然凡人想要一个这样的世界,那就给他们一个这样的世界吧。

他说,只有在校园里,中二们傻乎乎地相信唯一、永远、一生一世,然后他们终将经历跌宕起伏,从相信变为不相信。根据多年的经验,他发现,一个人并不是一定要跟某个人在一起,跟这个也行,跟那个也没差——这样的话,爱情就失去唯一性了。既然都不是唯一的,那就是量产型啊。所以最实惠的谈情说爱,说到底,就是一场权衡利弊之后的交易行为。

我想不出什么话来与他辩驳,我只是固执地不愿意接受他给我的这些负能量。

从小到大,我什么祸都敢闯,什么事都敢尝试一番——我可以跟前来挑衅的飞仔太妹针锋相对,可以溜进校长会议室偷水果,可以在歌唱比赛上冒充评委去给选手投票,还可以直接飞到美国去闯进办公室和我的招生官面谈。我乐于去尝试一切新鲜有趣的事,没有什么是能让我畏首畏尾的。

可是,唯独这一桩,我就是不敢。

从九岁读红楼,看到宝黛二人传递一条旧手帕的默契情意时起,我就觉得爱情一定是世界上最伟大神圣的事情。我想象着跋山涉水,想象着分花拂柳,想象着张翠山与殷素素携手荒岛共赴黄泉,想象着纪晓芙与杨逍的违抗师命九死不悔。

我在李欧梵老师的课堂上接触到“Lyrical Moment”这个概念——这个词组,可以译作“动情时刻”,说的是人在某一刻感知到天籁,那就好比苏轼在《后赤壁赋》表达的那种惊恐万状的境界。因为那样的时刻可遇而不可求,所以人在得到它时的第一反应,往往不是惊喜,反倒是害怕和退缩。正如胡兰成说的,好的东西,往往都让人不安。

我这样天不怕地不怕的人,唯独就是不敢碰这一件事,唯独就是对这件事怀着极大的热情和耐心,唯独就是固执地相信“动情时刻”这种虚无缥缈的概念。

如果用广东话来说,谈恋爱无非就是两点:啱channel,有feel。

“啱channel”说的是频道正确,双方有默契,有共同语言,有一致的追求。有feel,则要依赖Lyrical Moment的出现——某一刻,某人抓住了你的手,或是你回头捕捉到某人倔强的神情,就那么一刻,心弦拨动,感觉强烈得停不下来。

这两点缺一不可。能够具备这样两点的爱情,大概就是真正的爱情了。

而事实往往是:“啱channel”的人可以谈天说地舒心无比,但就是激不起内心一点涟漪;“有feel”的人一个简单的表情动作都可以让你很愉悦,可偏偏大家沟通不到一起去。

然后还没等我处理好这个概念,我们就猝不及防地迎来了年岁增长。我蓦然发现,在这个利益至上的快餐时代里,再没有人跟你讲什么默契和感觉,谈情说爱已经被他们变成了商品交换或者欲望倾泻。如果所有怀着英雄梦想的人,最终都不可避免地融入了脏兮兮的现实里;如果全世界的男人,最终都只能划分为我闺蜜A的男友,或是闺蜜B的男友那样——那么,我是真的没有办法了。

我只是想起在我高三最喜欢的《悟空传》,孙悟空在大闹天宫被如来擒住之后,被折磨成了一副骨肉脱离的残骸,但却固执地不肯死去。这时候紫霞仙子去看他,这副残骸说道:“我就知道你一定会来的。”紫霞看了他半天,问道:“你在等我?”那残骸说:“没有啊,我没有在等你。我只是想,你会来的……”

每次看到那一段描写,我都会为孙悟空的孤勇而情不自禁地湿了眼眶。

我一直都不是傻,也不是迟钝。我掐灭了那么多可能性,推开了那么多机会,却一直都不知道,我这么久以来,到底是在等一个人,还是仅仅在等一个故事。或许,我由始至终都没有在等谁,我只是固执地觉得,那个人,他会来的。

如果他来了,我当然不会径直朝他走过去——甚至也许,我还会一如既往地躲开推开,但也唯有这样试过之后,我才能知道,他,到底是不是他。

如今我需要做的,应该不是为了一个两个或是十个八个的个例,或是他人言之凿凿的所谓真理,而否定了自己这么多年的信念。就像Eason唱的那句:“你要静候,再静候,就算失收,始终要守。”

“也许丰收月份尚未到你也得接受,或者要到你将爱酿成醇酒,时机先至熟透。”

二十岁的心愿和目标

(一)“愿父母健康平安,好人天眷,有情人万般磨难也抵死缠绵。希望我自己前程似锦,而又无愧于心。”

(二)无论何时,只要我愿意讲故事,总有人愿意听。

(三)写精彩纷呈的故事,交酣畅淋漓的知己,遇赏心悦目的良人,做随心所欲的自己。

(四)对所见,心存爱悯,对所不见,报以勇气。

(五)无论穷达,独善其身,保护好自己珍惜的人。

(六)永远不必如世俗男女般放低身段,仍一心一意等待那个电光火石的邂逅。如若有扔掉伞跑进雨中的疯狂,应当值得一世铭记。

(七)走的路即便再冷,灵魂永远保持最初的热情。

(八)找到那个问题的答案:如果今夜就要和一切告别,如果你只能打一通电话,你会拨给谁?

(九)年年岁岁的星空和蓝天,每一个温暖的小细节,即便所有人都不再放在心上,我仍要勇敢地做那个记性大忘性小的人。

(十)不再对别离与失去耿耿于怀,目光不再局限于打翻和喝完的牛奶上,而是可以珍惜那些风吹麦浪的声音。

(十一)如果清醒的路一定是孤独,那么也不必因为害怕而变糊涂,倒不如在咀嚼它的时候,用一个潇洒而高傲的姿态。

(十二)以直报怨,以德报德,永不失其本心。

不可以老去的少年

原本今天下午是要去上Jazz课的,我爸突发奇想去旧家搬些书过来,爬楼梯就累得气喘吁吁,兼之空调被拆走了导致屋内闷热,下楼以后只想回家洗澡休息,便索性推掉了下午的课。

旧家已经被弄得一团糟。之前让舅舅把好的家具搬去用,搬家公司一来二去,折腾得比强盗还过分,我初中时自己手制的星星手链都被扯断踩扁,柜子里放得好好的东西也被翻出来踩得脏兮兮的。

我一进一出抱怨不已,看到自己的房间被翻得七零八落,更是满腹的牢骚。

好不容易回到家,我便在热闹的微信群里问我那群混蛋基友:“如果以后你们要搬家,很喜欢的家具带不走,那么你们会第一个想到送给谁?”

力哥冒出来说了句,当然给力哥啦。生物哥也跑出来说了句,给我给我。

都是二十岁左右的男生了,竟然都还是这么不想事。

我又说,仔细想想,世上有几个人,值得你放心把家门钥匙交给他?而且可以让你把自己珍爱舍不得丢弃的东西都让给他?

即便你愿意都给了他,也不愿他再大喇喇地转赠其他亲友。如阿凡提家的汤,来喝的人多了,汤里头便免不了开始掺水,主人家心里也渐渐地不是滋味。

也许正是因为每个人心里都有太多事无法不计较,所以才会有不甘心,才会有那么多时候不愿意尽心尽力地付出。

所以所有的孤独都是自己亲手造成的,而我们每个人,都是魏连殳。

中午聚餐,得知家族中一位长辈中风入院,父母下午搬完东西,就忙不迭提着大包小包去医院探病。礼数要做得周到,探病时带的食物要温和得宜,先与谁打招呼,再说些什么话,处处都要计较分明。

其实这只是一个长辈身体不好了,只是时光的作用渐渐地体现了出来。

然而成年人的世界里,时时处处都要注意进退,无论高低,总要保持最合适的距离。

过去的我们何曾想过,倘若要搬家,自己的书籍衣物该怎么处理,旧房子里那些处理不完的家具,又该送给谁呢。

过去的我们又何曾想过,倘若有一天是我们挑起整个家族的重担,我们该隔多久请长辈们吃一次饭,过多久关怀一下晚辈的学业,又等多久便要举办一场家族聚会呢。

好像都是些无关紧要自己找来的事,正如我在学校里接到我妈的电话,听到她牢骚连天地说着家里各种各样的琐事,便总是大喇喇地答一句:“不要理他们不就好了?”我妈又好气又好笑地回我:“你真是站着说话不腰疼。”

就像我初三的暑假看《溏心风暴》,总不明白钟嘉欣扮演的常在心,为什么总是不得不管她那个衰人大哥常在德。为什么明明知道那是个无底洞,还要把自己的钱一次次扔给他,还要为他还债,还要为他跟男友Alfred吵架?

直到后来林峰扮演的Alfred彻底失去了常在心,忽然有一天在日志里写道:“我忽然明白,过去我从来没有站在常在心的立场上,替她考虑过。那个男人再怎么衰,到底还是她大哥。”

那都是我们年少无知的时候,从来也不会考虑的问题。

那些无从选择、看似可以摆脱的负担,其实是一辈子都无法躲避的责任。过去只因为我们年少,而时光在一天天迢递,需要考虑的事情越来越多,也终有一天,我们会亲身体验到,中年搬家的时候,会是怎样的一种孤独。

访旧半为鬼,惊呼热中肠。到时候还可以放心托付的亲戚朋友,世间又还剩几人?

昨天菜肉包和我开玩笑说,认识一个异性的时候,首先就要问他喜不喜欢杨幂,由此可以推断他的三观,决定要不要继续交往下去。我笑着说,我不讨厌杨幂,比较不喜欢Angelababy

不过,我更愿意问的一个问题其实是,你相不相信2012?你愿不愿意相信2012?

就像我执着地要买五月天演唱会的门票,只是因为“都2012了,谁也不知道会不会是最后一场”。我妈说我简直是不可理喻的疯子,竟然相信那些无稽之谈。我说你不懂的,好多人都和我一样,相信2012是真的。

即便到那一天真的安然无恙,那也说不定某个平行时空里的我们,正坐在屋顶看着发大水,伸手摸到自由女神像和迪拜塔尖。

其实2012真的不是一件坏事。

还有谁能赶上这等壮烈的殉葬呢,在最年轻纯净的年华,整个地球陪你一起毁灭。

如果说大学过了两年不爽生活的我还有少许不甘心,那么有了这么一个放肆疯闹的暑假,即便2012也没什么好懊恼的了。

成年以后的自己,有时候思维深沉到连自己都不喜欢,例如这个假期一次次规劝他们不要逃课,叫他们记得回家背单词,又试着为自己规划以后的出路。

这些真的不是十五六岁的我会考虑的东西。

薄衫难耐岁月长

我更希望像十一岁那一年那样,坐在樱花树下看着学校后院的法国梧桐,和几个闺蜜一起幻想着,长大以后是要做公主还是郡主,女侠还是女巫,想象着自己是不是可以成为像张爱玲那样孤高自傲写得一手清丽文章的盖世天才。

可是十八岁的暑假当我回到了那棵法国梧桐面前,才知道原来那里真的再也回不去了。正如我现在每个假期都回学校走几圈,看着那些不断装修翻新的熟悉的地方,看着依旧狭窄得有些乏味的校园,林荫道上或是绿意盎然或是寒意萧索,才能真实感觉到自己那渐行渐远的少年时光。

如果2012是真的,那么我永远都会是如今这个嚷嚷着没谈过恋爱好遗憾的重口味文艺女青年,他们一个个也永远是爱逃课爱玩爱交朋友不必为生活操心的低级趣味男青年。

那么我们就永远不必往下想,骄傲的人永远不必妥协,而那些思维简单生活得好省力的人,也永远不必面对人生孤独的真相。

等千年万年的时光过去,当地球成为亿万颗尘埃以后,在凭光速也遥不可及的地方,还会有人远远观赏着我们的风华正茂。

但如果到12月21号以后,地球上的一切还是安然无恙,又或者黑暗以后,还有新纪元在等待着……

那么是应该庆贺重生呢,还是为不得不继续提心吊胆地生活而感到遗憾?

到那个时候,我们也总会风鬟雨鬓,颤巍巍地走到旧时好友面前,满目的“夜雨剪春韭,新炊间黄粱”,满口的“主称会面难,一举累十觞”。

希望到时候我闭上眼睛,还能看见这一年的自己,而睁开双眼,还能看到那时仍陪在我身边的故交好友。

不管是成长还是老去,不管是末日还是明天——即使看透了孤独的真相,也总还要愿意去相信,总还要愿意备好一把家门钥匙,留给那些自己全心信任的人。

这样的人生,起码会幸福那么一些吧。

薄衫难耐岁月长

最近找了ATV经典剧《雪花神剑》来看,绮年玉貌的杨恭如,造型飘逸脱俗,童年记忆里的这部剧里只有一个白衣女神的影像。如今这样完整看下来又怎样?除了梅绛雪,周围的种种仍然是陪衬。

有的时候会觉得,每一段岁月都会定格成某一幅影像,等到以后想起来,就只是那个样子。

昨天计划去办成绩单证明的手续,由于学校官僚作风严重、效率极低,我之前屡次碰壁,已做好最坏的打算。之前当我发现办手续异常繁琐,打电话问我妈怎么办,我妈说让我学会低头求人做小伏低,激得我愤而收线。

翌日我去办公室,果然碰了壁。满怀父母心的王老师把我叫到一旁,竟也说了同一番话,教我如何与领导沟通。回来的路上我情绪崩溃不能自持,在饭堂听到耳机里那句“未来的那个你是否活得过瘾”,竟悄悄落下泪来。

因为觉得自己傲慢的性格不适合国内人情社会,因而把希望都放在了留学上,如今竟发觉留学要做的准备工作一点也不简单,该面对的繁琐还是要面对。

从小我一直把我妈奉为偶像,小学的时候是她逼我每天读《资治通鉴》和《史记》,每天背《唐诗三百首》,五岁学钢琴,九岁读红楼。她一直心有不甘,一直跟我说如果不是被家庭牵绊住,她可以做成很大的事业。这么多年来我一直为她不平,我觉得我爸可以不娶这么优秀的妻子,我可以不降生于世,我妈本该有一片大的天地。

姜鹏老婆个人资料,姜鹏老婆的来历

但是到了这两年,她越来越多地在我耳边说,她当年选择做人妻子是多么正确,她有多少女同事选择做事业,如今事业平平家庭不幸,有的连孩子也没有。她说凡事要看长远,她以前有个女同学一直嫌老公没出息,闹着要离婚,人家是公务员,如今把资历熬出来了,有车有房又有出息了,一家人日子过得挺好。

她说,任凭是谁,到了最后都要回归同一个结局,年轻的时候爱慕姣好容貌的少女最后只嫁了相貌平平的常人,年轻的时候背着吉他去流浪的少年最后还是要娶一个普通的女人。那么与其跌跌撞撞老来醒悟,何不从一开始就认命算了?

暑假期间,每次听到她说这话,我都要躲进房间里,把房门狠狠地关上。

评判成功有出息的标准,只是收入高有车有房有家庭,夫妻相处只是麻木地搭伙过日子——我无法想象这样的人生态度,也不愿接受这样的人生。

我从前崇拜的人,我一直为之惋惜的人,我现在看不起她做人的方式。

如今我的偶像是我的导师,她已过三十还没有组建家庭,收入不高,性情耿直不爱应酬,常常被发配去做一些苦差,在学校想联系个讲座都屡屡碰壁。在世俗的标准里,她好像算不得多么成功的人。但我崇拜她喜欢她,我希望以后可以做她这样的人,做每一件事的时候都不忘维护自己的内心感受。虽然平时看不出区别,但只要她开始谈文学,整个人就像是在发光。而最难得的是,她到了今时今日,也没有后悔过自己做人的方式。

我说我觉得很不公平,我妈如今这么俗不可耐,却有那么多人羡慕妒忌,只因为她悠闲在家做少奶奶。我的导师这样勇敢灵秀,却要独自面对许多的风雨,也没有谁认可她这真正的成功。

博妃说,如果你忍受不了她所忍受的清苦,那你就不要选择她的方式。

是啊,我想我大概没有那样的勇气,我现在所有的愤愤不平和美好期待,都是基于象牙塔里衣食无忧的前提。有大观园才有怡红公子,刘姥姥家只能养出板儿。如果我每天要先为了谋生而奔忙,大概也没有心思抓着这些关乎尊严的细节不放了。不肯放弃这种被唤起的有关于本心的执念,大概我一辈子都不可能比我妈更幸福。

最后我还是没有去求人,不是因为我高傲不肯低头,是因为我妈为我剖析利弊,她说有些事情求人也是欲速不达,不如就走正常途径,耐心等待。

到底是走过比我更长的人生,我虽然不喜欢我妈的庸俗,可又不得不向她学习解决问题。

当我昨天真正去办手续的时候,却连遇贵人,先是系主任申老师耐心为我们签字,还不顾赶车时间紧,微笑祝我们顺利。接着是盖章流程迅速办好,还有郭小乔在图书馆打印在读证明,遇上打印机故障,管理的老师竟然下午一上班就赶来修理,拿着郭小乔的在读证明等她来取,等得趴在桌上睡着都没有走。

当你把事情想到最坏的时候,一切就开始往好的地方发展了。

这样如梦如幻不可思议的一天又让我窝心,我开始忍不住地想,未来的我,该有多么羡慕今天的自己。我的导师说她反倒很羡慕我的年轻无畏,一颗心没有经过世间风雨侵蚀,满脑子的想法如同春江泛滥一发不可收拾。

我想,如今的我们一心一意往外奔,嫌弃自己的学校,嫌弃自己的现状多么多么平庸无趣,但是当我们以后遇到挫折的时候,一定会想起这么一天,回想起此时此刻所有世间风雨都被头顶的象牙塔挡住,我们还天真单纯充满热情对未来满怀憧憬。我已经无法估算眼前自己已经拥有了多少,这会不会已经是我一生中最幸福的时期。

昨晚在教学区散步,一路不停地被人问路。记得大一入学的时候,每次碰到人问路,我就会很贱地推脱“不好意思我是中大的”。如今我知道他们问的每一个地方,例如艺体三栋右边会传出琴声,例如音乐厅门前有曲折的斜坡和宽敞的大楼梯。

音乐厅里恰好在开音乐会,是一位指挥专业的研究生学姐的毕业演出。我去的时候正好还有几分钟开场,拿了节目单坐在最后一排,看到一组一组的人上台下台,两个女孩子四手联弹翻谱伴奏,主角一身晚礼服在舞台正中央鞠躬致谢泪流满面。

按照港剧的一贯模式,这个时候舞台上应该合唱一首温柔的歌,镜头从观众席里我们年轻的脸上扫过,缓缓转到屋顶,再转回来就已经加了“十年后”的字幕。

小学的时候有一篇作文叫“十年后的自己”,当时觉得十年何其遥远,到时肯定已经万众瞩目飞黄腾达。如今我不敢这么想,只觉得十年后的自己如果能像九把刀《后青春期的诗》那样,有一群好友一起故地重游挖掘当日心愿,便已经于愿足矣。

其实华师的音乐会还是办得中规中矩,起先的领导入场鼓掌鞠躬就用了好长的时间,主持人的功底也十分一般,节目单上的曲目也都是文艺晚会的一贯套路。如果是大一的我走进这样的场所,可能坐不了十几分钟就起身走人,可我现在是大四,看着这些竟然是怀着一种感激的心情。

大一军训入学,我被逼写什么征文,最后写了一篇离经叛道的吐槽文章。我说,当你隔得很远再去看今天的军训,也许觉得它朝气蓬勃挥洒青春,也许觉得这是难忘的回忆,但那不过是站着说话不腰疼的缅怀。此时此刻对我来说,军训这破事儿一天也不能多忍。在结尾处,我借用了作家程灵素的一句:“任何东西只有泛黄,才会温暖”。

也许是天性使然,真的只有到即将告别的时候才会慢慢唤起珍惜的心情。依依惜别不代表愿意重来一遍,但这两天的砚湖涟漪,深夜路灯,音乐厅的人群熙攘,大概都会定格成像童年记忆里的梅绛雪一样的画面。

今天傍晚,我撞见小贝岗撤离的全过程:有两个城管路过,小贩们推着车作鸟兽散,付了钱还没拿到食物的学生只能尴尬地等在原地。我去到那里的时候,只见小贩们一个个从隐蔽处探出头来,看到城管没有动静,大家纷纷骑着车回来,小车上的灯一盏盏亮起,烘烤食物的烟雾和热气又袅袅升腾起来。身边响起了各地口音,小贩们互相谈笑,且惊且喜,都说刚才真是吓坏了。

其实关于小贩与城管的故事,也不是每一个都充满悲剧色彩。傍晚的那一刻,我就像是在见证一篇明清叙事散文的发展,每一处都是那么栩栩如生,每个人都生存不易,但总有这样细微的温馨,让人莫名感动起来。

或许我这样的心情就像是鲁迅在《风波》里说的文人视角——因为你不在其中,你只是路过,所以眼里只看到农家乐的美好。作为看客,你根本不懂得那些人提心吊胆为生存筹谋的心情。

我也发现我有太多的不懂,是文学的世界逐渐唤起我悲悯的心,但我又缺乏抵敌风雨的强大生存能力。

现在写下这些,既过了最激愤伤心的时刻,又过了最窝心感动的情绪,我只是想记下此时此刻这样一种状态——我现在有了托福,校方的手续在有条不紊地办理,自己要写的文书还在继续努力,每天可以逛一逛图书馆,散一散步,不远的地方有商场有美食街,十个学校连成一体,狭窄的宿舍里有舍友插科打诨,身边没有精于算计的歹人,我不必为衣食操心,关于爱情的绮思还在路途的远方,而我正在一心一意地期待未来的到来。

过去温暖,如今完满,未来充满无限可能。内心充实,有确定的爱好,还想学习好多好多东西。

我是多么爱现在的自己,又是多么羡慕现在的自己啊。以后那么长的时间,不知道会不会越来越难,越来越无可奈何,一天天消磨掉自己对自己的期盼。

吸血鬼说,他们觉得人类最有趣的地方,就是着急。因为人类生命短暂,所以每件事都赶着完成。吸血鬼的人生无穷无尽,他们可以随手挥霍几千几万年的光阴,但他们反而羡慕人类的这种心急。

我不知道我的下一站会是什么气候,或许不像热带的广州这般四季如夏,或许我最喜欢的衬衫抵挡不了每一年的严寒。但我竟然会开始期待未来,我不再是那个害怕搬迁害怕陌生人的小女孩,我也不会再执着于十五六岁的黄金年华。只要心里的热情燃烧不灭,我以后也可以变成一个很可爱很开心的老人。

就算那么多人都在说,所有人的结局都是大同小异,但我才不认命。抵敌不过命运那也是未来的事,如今我要追求的是一个独一无二的过程。

他日纵然是披星戴月,寒夜踏雪,我也愿怀揣着记忆里一帧帧定格了的温馨画面,勇敢地走过悠长岁月。

Deadline综合征

《流星花园》里的西门有一句名言:每个女人的保质期只有一个礼拜。台湾人一般管这叫赏味期限,在大陆,这叫保质期。杨丞琳扮演的小优颤抖着解开自己的纽扣,终于还是被西门制止了。因为尚未开放的蓓蕾,不必被归为迅速过期的庸脂俗粉。

粗心如我,买东西从来不留意上面的Deadline,而我精明的舍友每次购物则是不看到保质期绝对不买。

说起来,Deadline是个很有意思的东西,是它让我们焦虑难耐痛苦不堪,却也是它让每一天的所作所为变得有点意义。

前几天是美国几间大学研究生申请的截止日期,我简直是夙兴夜寐,忙不迭把材料赶出来——其中一所学校,是在Deadline前九分钟完成的提交。我可以把那几天巨大的精神压力和极其匮乏的准备时间归咎于没有仔细看清申请要求,进而归结为没有找中介全程DIY的必然疏漏。其实外界条件不能影响这件事的本质,事实上周三晚上企业管理学课程的报告,我又是掐着时间把PPT和演讲稿做出来。内容顺序排在我后面的搭档已经无奈上台顶住,我这才赶到教室,硬生生把她赶下来。

对这个presentation,我有两天的时间可以准备,可是我睡觉看片打边炉,偏偏就是要磨到最后一刻才动手,掐时间掐到争分夺秒,刺激极了。

我知道这不是一个好习惯。

昨晚在尚友论坛也看到说,招生委员会很重视忠诚度,一般会对申请交得早的申请者比较有好感。

这个坏习惯大抵从孩提时代就开始养成。小时候考试就有提前交卷一说,可是我每次提前交卷都会心跳得飞快,好像是在冒一个很大的险。这种提心吊胆的提前离场,通常出来的成绩都是漂亮的。到了后来开始学高中数学和理科,我倒是常常提前交卷,之后就心安理得地出去玩,这种时候出来的成绩也变得惨不忍睹了。

舍友前段时间考公务员,出来之后跟我说,上午的行测是要做得越快越好,越快就说明复习得越到位;但下午的申论,如果谁写到了最后一分钟还觉得有说不完的话,那才是真正的复习好了。

去年是我高中毕业之后过得最认真的一年,因为我相信了一个听来有些扯淡的世界末日,我总觉得到了12月21日会坐在房顶看大洪水,什么都会灰飞烟灭。所以我不复习托福,整天码字以自娱,沉湎于自己的幻想世界,好像内心有无比强大的力量。连好基友打电话来问我寒假一起上课的事,我也回答说,都快要世界末日了,谁知道有没有寒假呢。

认真到天真的程度,遵从内心感受到不可理喻的程度,是一个近在咫尺的Deadline才能给我这样的勇气。

今天中午吃完饭回宿舍,见到那个在南区的申通快递大叔。大一的时候我买了件T恤,正好手机被偷了,大叔一个星期没联系到我,送快递的时候给了我一张名片。四年过去,还是同一家快递,同一个大叔,但他满头的黑发全都白了。

我们在学校看到那些拖儿带女的中年人,总是心生庆幸之感。因为我们的未来在一个不可预知的远方,不像他们这样两鬓添霜还停留在我们十八岁的据点。其实这样的庆幸何尝不是自欺欺人?总有一天我们也会在一个地方消磨掉自己的岁月,让鬓上青丝一点点变成白雪。我们的身旁一定也会走过像如今的我们一样的年轻人,嬉笑着,追赶着,走向深不见底的时空隧道里。

这段时间爸妈在卖旧房子,那是我初中三年高中两年的旧居,是我小时候爱玩爱闹不安分提要求说要睡上铺的家,那里的墙上贴满了我青春期的海报和大头贴,我房间顶上有我去世的二舅舅亲自为我挑选的蜗牛顶灯,墙上是自己糊上水泥加装的空调,右边的玻璃窗永远有好厚的尘,隔绝了外面春夏秋冬的喧嚣。

住在那间房里的日子充满着各种各样的不如意,我胆怯,自闭,不善言谈,性格孤僻,自私软弱,爱哭又逞强。我的老师总能想出各种各样的方案来让我难堪,我的父母脾气暴躁吵急了总是拿我出气,外公和舅舅对我千依百顺好得不得了,可我老是对他们没好脸色,他们自己也喜欢大事小事都拿来吵闹。家里有老鼠爬来爬去,每晚吓得我尖叫,外公就跺着脚大步走到我身边,对我说,宝宝不要怕,我帮你打老鼠!我却总是不耐烦地说,没事了没事了,你回房间看电视吧。

那是青春期荷尔蒙分泌最紊乱的时期,性格和脾气有那么多的缺陷,不懂得领会,不懂得表达,不懂得爱,每天坐在小小的房间里看着玻璃窗外尘土飞扬,总是在想为什么这乏味的小城市生活好似漫长得没有尽头。但是如果突然让我住到另一个地方去,我又会哭闹不休充满恐惧。

每个人都是靠自己所经历的每一件事,一点一点塑造成最终的自己。

等到我坐在玻璃窗里面的Deadline到来,我收拾着大包小包来到了新的据点,我既惶恐又庆幸,期待着新生活的同时,又以为自己可以抓住所有旧时光。就好像我幼稚的认真的2004年,每天数着快要离开青岛的日子,每天穿越香港东路走在雕塑园,用最虔诚的心情去呼吸咸腥的海风,我告诉自己很快就要与这一切告别,那时候摄影设备尚未普及,每个细节都必须用心去记住。

及至离开的那天,我还把自己最喜欢的盒子放在床头。我以为连那么重要的东西都留了下来,我肯定会有机会取回它。结果却是我不仅失去了那片海那个大房子,也失去了我从小最喜欢的丝巾和首饰。这一点失去一直让我耿耿于怀,上学期还梦到自己找回那个盒子,笑逐颜开想把它打开,梦忽然就醒了,竟然还是很伤心。

TVB电视剧《心战》告诉我们要接受缺憾的存在,修得一份属于自己的圆满。亚里士多德说真正的幸福是来自内心价值的满足。我也希望自己可以哪一天接受自己的小小疤痕,接受我所失去的我爱的饰物和玩具,不再回避想起那些处理不当的时刻。

所以这就是,万事万物,都有它的赏味期限。

我以为我告别了最喜欢的地方,留下最爱的东西就可以冻结住时间。我以为只要留着残旧的老房子,每次回去就像是回到了那不知所措的五年。我以为总会有一些方式延长所谓的Deadline,让我们迈向下一站的同时,仍然保留回头的机会。

去年平安夜我宅在宿舍吃苹果,外面好冷好冷,我却兀自强辩,跟舍友说我们现在被转移到了一个平行时空,之前的二十年已经在几天前被玛雅预言的灾难所淹没。我们无知无觉,是因为我们和另一个自己分属于不同的存档。

没有人相信我,甚至没有人去理解我。因为我这神神叨叨的说法本来就是神经病,有很多东西根本只是谎言,相信谎言的人只不过是不想让生活这么枯燥无聊。如果我现在就相信我会找一份工作嫁一个男人生两个孩子一天天消磨生命过着与任何寻常人都没有区别的生活,那我就再也没有办法保持今时今日对生活的热情向往。

好比今年,一月上GRE,二月旅行回来,三月背完单词,四月做阅读,五六月做完TPO,七月等成绩和暑假聚会,八月重新制订托福复习计划,九月再考托福,十月写文书准备材料,十一月发出推荐信,十二月申请截止。每天都有每天的任务,今天不做完阅读分析明天就会来新的TPO,今天不看完机经明天就要考试,这个月不考出成绩下个月就要寄送,这周不写完材料下周就要截止。Deadline在前,逼上梁山,无从选择,反而让自己做的事变得有意义。

这时的Deadline毫无人情可讲,连宽限都没有,像是童年的首饰盒和少年的老房子,其实放下的那一刻就意味着诀别,但总有一些自欺欺人以为可以回头的幻想。此时一切都是写明了的规定,哪怕差几分钟也无从置喙,截止日就是截止日。

好比童年考场上信心满满的提前交卷,一面走出考场一面忐忑不安的心情,但结局总会是柳暗花明。所有的Deadline都是可怕可恶的,却无一不让每一个当下更有意义。这四年的大学时光有如清汤寡水,想来却是难能可贵的偷得浮生四年闲。从前每个学期回来都要抱怨环境差,大言炎炎地说:还好就快毕业了,等毕业之后我要如何如何。

其实不用我们匆匆忙忙地催促,Deadline肯定会如期到来。到时候要告别这间狭窄破旧充满缺点的宿舍,看到空调书柜墙上的贴纸,看到四年不知不觉留下来的痕迹,不洒脱的肯定又是我自己。

尼采说悲剧才是人生的真相,而艺术是一个谎言,为的是让我们忽视悲剧的真相,积极地面对生活。我们中国的先人一早就说过,天地之间,物各有主。倘若我们能接受命定的轨迹,把时间安排妥当,有条不紊地走向下一站,心情一定会明朗许多。

只可惜我们只是凡人,我们愚蠢,短视,焦虑,天真,明知结局在即却仍然情不自禁地倾心相待,对每个Deadline都心神不宁,不磨蹭出几分信心来,绝不肯善罢甘休。

2-1