书摘
人人内心都有一个方向，也都有一个指南针。它让你知道什么时候该疾驰，什么时候该停靠，什么时候该拐弯，什么时候该直行。尊重自己的感受，时而舒缓，却总是能够重续力量。顺着自己的信念，信任你宝贵的知觉。别人的话，是别人信念的结果，自己的感受，才真正贵重。
——北京广播电台主持人罗兵
人一生出入百个世界。有时潜入泥土的世界，有时飘摇于风的世界，甚至有时在杀戮的世界中沐腥风浴血雨。将一人的世界集于方寸揉成团子，与其他清浊混杂的团子一起，交结连亘，便栩栩如生呈现出千人千种的现实世界。
——夏目漱石《虞美人草》
人们的愚蠢往往不在犯错的那个瞬间，而是在竭力让自己蠢得不那么明显的时候。
——知名撰稿人姬霄
谁家的孩子该去学数学何三畏
“除了数钱，一辈子没有再用到数学”，这个说法很有感染力。虽然不一定真有人觉得有任何可能“把数学踢出高考”，但“踢数学”本身会带来快乐，可以发泄情绪。
这只是个玩笑。玩笑就当它是玩笑吧，但毫无疑问，总会有一些没有幽默感的家伙，把玩笑当真的。而且我稍稍有点担心：这样的讨论，有那么多青少年参与或围观，会给他们留下什么印象，或者产生什么“导向”？
怎么会出现这样激烈的要求“踢数学”的情绪呢？说得严重一点，作为一个时代的腐朽的标志，我觉得我们已经走到了一个贬低知识、蔑视理性的时期。在成年人的世界里，一本正经地面对知识已经是具有嘲讽意味的事情。你在公共场合偶尔会看到有人抱着一本小说苦读，但这种文青范儿也已经罕见。如果你发现有一个人在专心地看数学书，仅仅是为了知识，而不是为了学位和职称，那么恭喜你，你运气好，你可以去买彩票了。
一个时代处于上升时期，也就是知识的成长期，人们是以求知为荣的，而数学是最纯粹、最无功利的知识。我们应该把学数学作为一个时代的理性的标志。在欧洲文艺复兴时期，有自发的数学辩论会;还有搞“数学决斗”的，即互相出一些数学题，让对方解答，谁先完成谁就获胜;还有人在路边“摆数学摊点”，用自己编出来的题目寻找志同道合的朋友。
那个时期的欧洲有不少数学家就是这么业余，他们纯粹是靠自己追求知识的兴趣而成为数学家的，没有功利和就业前景来诱惑他们。前些年才被解决的“费马猜想”，是十七世纪的法国的法官、业余数学家费马提出的，他同时还有许多在数学方面的贡献。这样的例子并非罕见。这是时代风尚。但在今天的中国人看来，这可能都叫——犯傻。
罗素曾说，他的人生动力有两个，一是对人类苦难的悲悯之心，一是对纯然的知识的追求。“纯然的知识”是我们看来“无用的”知识，但是罗素的想法早已超越功利。
清末，数学传入我国，先辈们在那时是那么地求知若渴，很快有了我们自己的数学家。到了抗战时期，国运那样艰难，中国出现的最优秀的数学家也是国际级的。他们是怎样追求知识的？当时美国兴起微分几何，数学大师陈省身立即从美国寄回一本有关这个课题的书到昆明，时任西南联合大学数学系主任的江泽涵马上组织学生抄写，抄一段，大家讨论一段。陈省身教授和江泽涵教授都是世界级的数学家，他们当时就是这样“走在世界科研的前沿”的。而当时，是哪些孩子在抄那本英文数学书呢？是杨振宁和李政道他们。你可能只记得这两个人的名字，但那个时代其实有一群中华民族的优秀青年，都是这样在学习的。华罗庚是以自学为主的数学家，陈景润在文革那异常艰难的环境下孜孜不倦地研究数学。
展开全文
一个向上的、有气节的民族，追求纯粹的知识，就像追求自由一样自然。
数学作为一种专业，确实很难赚钱，就连四年颁一次、只颁给四十岁以下的年轻数学家的菲尔茨奖，也不像诺贝尔奖那样奖励一大笔钱——而只是一个荣誉。
数学不赚钱，那为什么外国人照样钻研？为什么西方和美国取得那么多数学成就？不是说他们生活节奏快、心理浮躁吗？他们都傻到不如中国人会赚钱吗？当然不是。依法赚钱方面他们比中国人强多了。法治水平高的国家里的国民，才是又会赚钱又喜欢“无用的科学”的人。中国人什么都讲实用，没有收益的事情，连表情都懒得浪费，哪里会主动选择学习没有实用功能、不会赚钱的学问呢？
中国人正在实用和成功、浮华和享乐的流水线上高速旋转。全社会都没有追求纯粹知识和理性的土壤。
中国的未来仍然不会有人类最好的数学家和哲学家出现，而这不是一个有着辉煌未来的民族的气象。一个国家在超越了“求生存”的界线之后，就应该求发展。因为，上帝奖赏追求纯粹知识和理性的民族。
“嗑瓜子事件”中究竟谁在任性吴龙贵
为惩罚上课期间嗑瓜子的学生，老师自费买100斤瓜子“惩罚”学生，让他们“嗑个够”。此事引发热议，网友纷纷感慨娄底卫校这位老师到底是“恶搞”还是“惩罚”，还将其自费买瓜子惩罚学生戏称为“任性的惩罚”。此事的最新进展是，当事教师已经向学校领导承认自己做法欠妥。
评价一种教育方式是否合理，大致可以从两个方面来看，一是教育效果，二是学生的接受程度。而从这两方面来看，这名老师的做法其实都没什么可挑剔的。尤其需要还原的一个细节是，当学生嗑到5斤左右时，就叫苦“嗑不动了”，纷纷向老师承认错误，老师也就没再惩罚。可见，老师的主要意图在于教育，而非真的要把学生怎么样。但为什么还有很多人大加质疑，认为这是一种“冷暴力”呢？
个人觉得，这其实是源于一种教育“洁癖”。或许在很多人看来，教育就该是和风细雨式的，比如说摆事实、讲道理，教育者就该一副苦口婆心、循循善诱的样子，一旦与这种传统的观念相悖就无法接受。相比之下，“嗑个够”就显得简单粗暴，也容易伤害到学生的自尊心。就理想角度而言，和风细雨当然最好，但事实上可能吗？置于现实之中，我们真的能找到不需要任何惩罚手段的教育方法吗？
尊重青少年的权益固然是社会进步的标志之一，但是也不能因此而走向另一个极端，认为只要是教师惩罚学生就是对学生的伤害。相对于老师，学生当然算是弱者，确实需要保护，但学生并不能永远是温室里娇弱的花朵，当他们犯错误时，通过一定的惩罚措施来教育他们改过自新，仍是一种不可或缺的教育手段。
尤其是对现在正处于青春期的学生来说，他们一方面受到家庭的溺爱，养成了天不怕地不怕的优越感，另一方面又总有一点挑战权威的叛逆心态，这原本是天性使然，并非大逆不道，但如果不加以管制，通过惩罚的手段加深对错误的认识，很可能就会让他们模糊对是非的认知。以此事为例，多名学生在课堂公然嗑瓜子，教师和班长多次提醒仍然拒不改正，这已经是非常严重的错误了，相比之下，我倒觉得班主任作出“嗑个够”的惩罚，不仅尺度把握得十分准确，而且显得非常有智慧。要知道，在这件事中，“尊重”才是学生最需要领悟的道理。
我们一直在提倡和呼唤个性化的教育，而个性化的教育中本身就包含了个性化的惩罚。教育就应该是丰富多彩、不拘一格的，我们应当宽容甚至鼓励一些教育者根据自己的教育特点和对学生的了解，来实施不同的教育方法。事实上，我们往往低估了学生的承受能力，现在的学生真正反感和畏惧的，其实不是惩罚，而是刻板。一种个性化的教育方式，哪怕是惩罚，通常也比喋喋不休更容易让他们接受。
每个人都可以成功 周礼
曾经有一位中学老师做了一个有趣的实验，他给学生布置了一个作业，让大家把自己觉得最不可能完成的事情写在一张纸上。虽然学生不知道老师这样做有何用意，但还是很认真地按老师的要求做了。有的学生写道：我不可能成为一个受大家欢迎的人，我不可能战胜心里的怯弱;有的学生写道：我不可能考上大学，我不可能投中三分球，我不可能爱上钢琴;有的学生写道：我不可能成为一个叱咤风云的人，我不可能成为一个作家，我不可能……
学生的回答可谓五花八门，但归结起来他们都认为有许多事情，即便自己再怎么努力，这一辈子也不可能完成。对此，老师没有作任何的评价，只是将这份特殊的作业封存了起来。直到多年后的一次同学聚会上，老师才把它打开，并还给了每一位同学。当这些学生看到当初写下的纸片时，他们发现上面的不可能几乎都变成了可能。
从上面的故事，我们明白了一个道理：困难只是暂时的，每个人都可以成功。话虽如此，可为什么现实中却有那么多的人未能成功呢？这恐怕主要源于不能脱离自己设置的套子吧。据有关资料显示，有70%以上的人对自己的现状十分不满意，可是他们仍然在叹息与抱怨中继续工作着。当别人问及他们为什么不想办法改变时，他们只是摇头说，没办法，自己一没资本，二没关系，三没才华，除了现在做的工作，自己还能干什么呢？
有些人，一件事情还没有做，就开始自我否定，认为自己这也不行，那也不行，试想一个连尝试的勇气都没有，一个连自己都不相信的人，又如何能在事业上取得成功呢？而事实上许多事情，只要你大胆地做了，远没有你想象的那般困难，抑或当时看起来很困难，但通过自己的努力还是能够达到的。如果回到过去，爱因斯坦一定不敢相信自己会成为伟大的科学家，比尔???·???盖茨也一定不敢相信自己能成为全球首富。世上之事本来就没有什么不可能的，也没有什么是一成不变的，只要你有勇气跨出去，有信心走下去。
其实，一个人可以胜任的工作很多，为什么要轻易否定自己呢？澳大利亚华裔企业家周华先生在功成名就之前，曾当过外交官，送过比萨饼，摆过地摊，做过小生意……而肯德基创始人哈兰??·????山德士在成为饮食帝国的王者之前，曾在农场里当过学徒，做过粉刷工，卖过保险，当过兵，做过治安官，开过加油站……很多人总是喜欢固守在自己熟悉的领域，而害怕进入陌生的领域，诸如，学医的不敢去经商，学中文的不敢去做统计，学法律的不敢去做技术员。其共同理由，那不是自己的专业，不是自己所熟知的。
有人说，重复旧的行为，只会产生旧的结果。普通人的一生，可能只从事过两三项工作，而整个社会，至少有上千种行业。当我们在某个领域不能取得成功时，为什么不换一个领域试试呢？或许在新的工作岗位上，你就能找到自信，找到那把打开成功大门的钥匙。
不必唉叹自己的不幸，也不必羡慕别人的成功，其实你也行的！我始终相信，每个人都有自己的优点和长处，每个人都可以取得事业的成功，只是有的人认定了目标却没有坚持下去，而有的人根本就没有找到适合自己生长的土地。
宫崎骏：心中的自由 李伟
继黑泽明之后，宫崎骏成为第二位捧走奥斯卡终身成就奖的日本人。宫崎骏喜欢在战争的阴影下讨论自由的意义，表现个体与国家主义的对抗，个人在时代洪流中的选择困境。他通过各种各样的飞翔表达对自由的追求，因此，飞翔不仅仅是一种行动，还是人物生命力的耀动与张扬，是他自己对于挣脱束缚的强烈渴望。
猪的飞机
1992年，宫崎骏推出了半自传性质的电影《红猪》，“为用脑过度、体力衰退的中年男性所拍摄的动画”。20世纪进入了最后的十年，苏联解体、海湾战争爆发、日本经济泡沫就在眼前。战争也好，灾难也好，该来的终归会来，这是无法避免必须面对的事。宫崎骏的“末世情怀”反倒释然了，“即使世界变得一团乱，人类还是得活下去”，不如索性为自己拍一部片子。在这种复杂的思绪下，便有了魔幻与现实层层交错的《红猪》。
故事的时空被设定在“一战”之后20年代的意大利。前意大利空军英雄、一生挚爱飞行的波鲁克，决意从人的庸俗的日常中遁身，自施魔法脱去人形变成猪相。他凭借出色的技术驾驶红色飞艇孤身与横行在亚德里亚海的空贼们周旋，以赚取赏金逍遥度日。他独自栖身在一座海岛上，一顶帐篷、一把阳伞、一架红色水上飞机，是他的全部家当。傍晚的时候，他会去吉娜的酒吧消磨时光。吉娜是他少年时的同伴，也是他战友的妻子。而他的战友则早已在战争中死去。
那是战争的最后一年，在一次空战中，波鲁克的战友被纷纷击落。当他逃出炮火硝烟，飞升到云层之上，看到了壮美云端银河，那是飞机的墓场。无论敌我，亡者与战机都在此飞升天国，从此没有国籍与职位的差别。在死亡面前，一切价值归于零。此后，波鲁克退出了空军，对自己实施了诅咒，由此成为了猪。这意味着，他不再受世俗种种现实所约束，因为“国家的法律、制度都不会对一只猪起作用”。任何口号、荣誉、阵营、归属，从此统统与他无关。
在漫天流淌的晚霞中，波鲁克那架红色的飞机就在云层中缓缓飘浮。这便是宫崎骏心目中的自由。猪相与人形的重合，也揭示了宫崎骏内心中难以回避的种种矛盾与困惑。他把自己的工作室命名为“猪窝”。他一方面仍然不知疲倦地创作动画，一方面却又质疑自己工作的正当性——小孩子们的生活真的需要这么多浪费时间和金钱的动画吗？
值得一提的是上世纪20年代，正是水上飞机的黄金时代，作为飞行爱好者，宫崎骏正是用这种飞行器定义了理想中的自由形态——碧海蓝天之间，任意穿梭。
哈尔的翅膀
2004年，《哈尔的移动城堡》上映，它改编自英国儿童小说家戴安娜·琼斯的同名小说。宫崎骏声称：“这是我尝试为老年人创作的一部动画片。”从某种意义上也可以说，这同样是宫崎骏为自己——一个六十多岁老人创作的动画片。
有趣的是，当宫崎骏把画笔再度转向个人心灵的描述时，和二十年前的《红猪》相似，他依旧讨论了关于自由的问题，并且同样把舞台设在了战争的背景下。主角由一个中年发福、孤独自负的中年人，转换成了一个英俊潇洒、不断抗争的魔法师。
哈尔从小在国家的魔法学校学习。每个学生都要与国家签署契约，成为一个为国家效忠的魔法师，尤其是要为国家的战争效力。但哈尔不愿成为国家的杀戮机器，于是，他将自己的心托付给流星，让流星成为火魔，依靠火魔的力量制造出一座强大的移动城堡。此后他便躲在自己的城堡里，一面逃避国王的征召，一面随时出去阻止战火蔓延。
城堡的门可以通向四个空间，当门钮调到黑色上，门外就是哈尔自己的家，波特海文港口;红色，门外是首都王宫所在地;绿色，门外是移动城堡的路途;黑色是战火激烈的战场。凭借这四个出口，哈尔可以在不同的空间中自由转换。同时，他也有两个公开的身份：波特海文港的魔法师巴金斯，以及住在首都的魔法师笔龙。哈尔就是这样一个理想主义者与自由主义者的合体。他建立起一座不断游走的城堡，守护他内心的自由。通过开启不同的门，做不同的事情，完成不同的使命。和“红猪”一样，他不愿为任何组织效力。因此，他就像蝙蝠侠，在深夜飞翔在隆隆炮火之中，坚持一个人战斗。他也是一个不能见容于世俗社会的人，人们传说他喜欢吃美女的心脏，他也不以为意。
女主角苏菲与哈尔仿佛是世界的两极。她是一个普通的女孩，既不漂亮，也没有特殊的才能。她甚至对未来没有什么主见，继承了父亲的帽子店，打算就这样干下去。由于偶然的机会，苏菲与哈尔结识，便遭到了荒野女巫的嫉妒，将其诅咒为一位90岁的老婆婆。她于是被迫离开了自己的家，进入了哈尔的城堡，成为哈尔的“清洁工”。
事实上，哈尔虽然貌似强大，但内心却十分脆弱，像一个沉溺于自我世界的孩子。他的城堡内部也脏乱不堪，如同他沾满了灰尘的内心。苏菲用勤劳和善良帮他清理了房间的污垢，逐渐解除了心灵的魔障。
哈尔爱上了被魔法诅咒的苏菲，这时候他也明白了自由的意义并非逃避，而是为心爱的人而战斗。影片的结尾，他们重新制造了一个可以移动的城堡，不仅可以在田野中行走，还能在天空自由飞翔。
“飞翔”是宫崎骏影片的重要语言，他描绘的飞翔不仅仅是一种行动，还是剧中人物生命力的耀动与张扬，也是他自己对于挣脱束缚的强烈渴望。他创造的人物大都通过各种道具飞上蓝天，如各种千奇百怪的飞行器、魔法扫帚甚至“飞行石”。哈尔却可以凭借自身能力飞翔，张开臂膀化身为雄鹰。所以，哈尔的飞翔更具有主动性，也更理想化。他所追求的自由更加积极。
就像《红猪》一样，宫崎骏喜欢在战争的阴影下讨论自由的意义，表现个体与国家主义的对抗，个人在时代洪流中的选择困境，融入还是拒绝。只不过，《红猪》更多...体现了消极的自由，表达了一个中年理想主义者的纠结。波鲁克不惜变身为猪，也不愿随着国家滑向法西斯，他努力在乱世中坚守自己的原则，保持内心的安宁。而《哈尔的移动城堡》则表达了更加积极的态度。不要以为躲在一座城堡里就自由了（那座城堡就等同于红猪栖身的海岛），自由不仅是生活方式，还是勇气与力量的源泉，是不断抗争的结果。即使一位受到了诅咒的90岁的老婆婆，宫崎骏也不愿她躲在帽子店里忍气吞声，而是鼓励她改变心态，勇敢地走出去，去争取自己的幸福，也带给别人幸福，改变世界。
失落的王者之香林清玄
掬水月在手，弄花香满衣。——《虚堂录》
朋友邀我去参观兰花园。
我以为会看到在温室里美轮美奂的兰花，却大出意外地看见一个巨大的工厂。
现在兰花的种植已不像从前了。从前的兰花要通过分芽来繁殖，一株兰花的养成要经年累月;现在的兰花用的是试管，只要一丁点儿的细胞就可以分种出新的兰花。
兰花工厂里，有许许多多小试管、中试管和大一些的玻璃试管。兰花是一大群一大群地“养”在试管里，靠着营养液成长，稍大一些，就换一个试管。
最后，花期将至，把兰花放在小塑胶盆里，一株株排列整齐，等到花苞结满，就可以出货了。
我站在那数十万株兰花的工厂里面，心情非常复杂，感觉不像是站在花园里，而像是站在“鸡寮”和“猪舍”。美，霎时隐没了。
一个长久思索的答案显现了：现在不管在何时何地看见的兰花都是一个样子——花朵巨大完整，花枝修长挺立。那是缘于它们都是“工厂制造”的成品，不会有虫鸟的咬食，不会有风雨的痕迹，也不会因为外在的因素长得歪曲、怪异，更不会有时空的变化与沧桑！
作为一株花的形是确立了，但是作为一株花的神却失散了！
种兰的朋友告诉我，通过现代的种兰科技，已完全打破名兰的神话。从前一株达摩兰曾要价千万元，因为繁殖不易，物以稀为贵呀！现在一下子就可以种出千株达摩兰，所以，“达摩兰一株只要一百元！”
其他的名种兰也是一样，娇贵无比的兰花已经成为非常平价的花卉，甚至比一般的花还要便宜。
朋友遗憾地说：“比较可惜的是，用试管种出的兰花，是没有香气的。人说兰花香是‘王者之香’，在万香中为第一;现代的兰花却完全失去了香气，我们找不到原因，所以在种植的过程中也无从改良了。”
是呀！古代以梅、兰、竹、菊来象征君子的风骨，兰花的真香正是代表了君子有人格的芬芳，失去了芳香的兰花又要以什么来比喻君子呢？
从前的人弄花而香满衣，踏花归去而马蹄留香，现代的人把花都戴在身上，也不会有什么香气。这不正是象征现代人不重视人格的芬芳吗？兰花的香气源于缓慢的成长、岁月的累积，是无法在试管中速成的，人格的馨香不也是一点一滴习染的吗？
花香是外放的，也是内藏的，生命的悟境也是如此。
在月圆之夜，你在湖边掬水，掬起来的每一捧水，里面都有月亮，湖中也有月亮，乃至千江有水千江月！月亮是那么多，却只有捧在手中的月影，是如此真实！
商人波利入海求宝，海神从水中出来说：
“海水为多，掬水为多？”
波利答曰：“掬水为多，所以者何？海水虽多，无益时用，不能救彼饥渴之人;掬水虽少，值彼渴者，持用与之，以济其命。”
掬水一捧就能救济生命，掬水一捧就能看见天上的明月，这就是为什么禅宗祖师开悟了说出“掬水月在手，弄花香满衣”这么优美的话。
会心不远，明月也在掬水之间。
心不着境，走过生命的落花，也有满身的花香。
走出朋友的兰花工厂，内心颇感失落。生命的天平或许就是如此，走得快速，就失去从容;过得繁复，就失去单纯;生活忙碌，就失去平静……
掬水与花香，值得细细思量。
梦想是看不见的勋章王一舟
考上好大学曾经是很多高中同学的梦想，尽管很大一部分原因是老师说上了大学你们就解放了。然而实际情况是，上了大学的我们更加“保守”了。相比于在高中互相叫嚣着“诺贝尔奖是我的”的那段青葱岁月，大学四年我们几乎都在默默遮掩曾经的“羞耻”豪言，只是为了一个较高的社会地位、一份体面的工作而奋斗。
自此，梦想就像被打上了马赛克，成为你可以有，但不能随便露给人看的一种东西。
对于我这样一个平凡人而言，实现梦想是一个漫长的征程。很多人觉得梦想和小说里的女主角一样，追求起来都是轰轰烈烈死去活来。事实上让你死去活来的还是以大学里的各种专业课为主，实现梦想的过程反而更像是参加志愿者活动：你会觉得参加了很好很有意义，但既没有飞来飞去惩奸除恶的刺激过程，也没有头顶光环的事后效果。你确实朝着梦想准确地迈了一步没错，只是不知道还得走多久而已。
那么问题就来了，一个人的生命到底应该怎样度过？是为了一个远大的梦想卧薪尝胆多年，还是追求小富即安的生活，平淡地度过一生？倘若是初入大学的我来回答，一定毫不犹豫地选择前者。如今我隐约有了更深的理解。首先，我们所声称的梦想，不一定是源于我们的内心渴求，也可能源于一种想要高人一等、与众不同的虚荣心，后者一旦少人围观，很快就会失去前进的动力，在启程之前，至少我们应该看清自己的内心;其次，大多数的梦想并不要求我们舍弃正常人的生活，追求梦想的道路并没有想象的那么苦;最后，梦想并不是实现了才有价值，因为梦想你可能会选择走上另一条路——如果你追求的是你真心喜欢的东西，那梦想无疑将你带入了一个更适合你的未来。总之，尽管我还会坚持选择前一个选项，但动力已经不是热血，而是内心真实的渴望。
曾经有专家做了一个很著名的心理测试：专家告诉被试者，现在有一颗聪明药丸和一颗笨蛋药丸，吃了可以短暂提升或者降低智商，然后专家会提供一道题让被试者解答。测试的结果是大多数人倾向于选择笨蛋药丸——反正最后答不上来还可以说是药的原因。这很大程度上也解释了我们很多人羞于谈论梦想的的原因：我只想安静地做一个美男子，并不是我不行。但我希望更多的人能有勇气去选择吃聪明药丸，那样至少有一丝解开未知谜题的可能。
生活还在继续，沉默追梦的我们也继续湮没于人群中。有梦想的人从各方面看和其他人并无显著的差异，但我觉得他们胸前都挂着一枚看不见的勇气勋章。那些踏实工作赚取报酬的人当然也值得尊敬，但诚如居里夫人所说，人类更需要梦想家，勇敢的梦想家。
从前，那些拆迁的故事吴钩
第一个故事
鲁文公欲扩建王宫，需占用孟文子和郈敬子的府邸。鲁文公找孟文子商量拆迁事宜，说您能不能搬走，我在外面给你建个更豪华的住宅。孟文子说，不搬，如果你认为我不搬有罪，那请收回我的俸禄、官署与车服。鲁文公只好作罢。又去找郈敬子商量，郈敬子说，我也不搬。鲁文公又碰了一鼻子灰。
第二个故事
齐景公修王宫占了平民逢于何父亲的坟地。后来逢于何的母亲去世，逢于何告到辅政的晏子那里，要求将母亲葬到景公的王宫里，因为要与父亲合葬。晏子去找景公，景公很不高兴，说：您听说过有将死人安葬在王宫里的吗？晏子说，那是因为君主修建王宫很节制，但现在的君主，为建宫殿，占人坟墓，百姓自然要求将亲人葬入王宫。最后，景公不得不同意逢于何葬母于王宫内。
第三个故事
北宋皇宫格局很小，又发生过火灾，烧了不少宫殿，所以宋太宗决定扩建宫城，下了诏书，提出了建设规划，还让殿前都指挥使刘延翰等人“经度之”，即测绘图纸。按照图纸，需要拆迁一批住户。宋政府叫人去找拆迁户征询意见，但大部分居民都表示不愿意搬走。宋太宗没有大拆大建的魄力，不敢大搞强拆，只好作罢，皇宫不扩建了。
第四个故事
话说蒋介石当了中华民国的总统后，想将奉化老家的旧房子扩建一下，便派人动员邻居搬迁，让些地皮出来。但隔壁卖千层饼的周顺房却不愿腾出自家地盘，并执意要求蒋介石亲自来说。蒋介石得知后，一声叹息：“迁不迁由他去吧。”这个故事流传甚广，不过我尚不知道原始出处。今天在蒋家故居，仍可看到周顺房千层饼店，嵌在蒋家大院一角。
古人最看重的四种品格
天道酬勤
“天道酬勤”取典于《周易》卦辞“天行健，君子以自强不息”和《尚书》“天道酬勤”，昭示勤奋逆转人生的真谛。
曾国藩是清朝中兴名臣，其思想、修为也砥砺后世，可他天赋并不高。年少时在家读书，有位梁上君子潜伏于他家中，希望等曾国藩睡觉后捞点好处。可是等啊等，曾还是翻来覆去读那篇文章。贼人大怒，跳出来说，“这种水平读什么书？”立即将那文章背诵一遍，扬长而去！
曾国藩并没有玻璃心，仍然勤奋好学，终成一时之圣。而那位聪明的梁上君子，却湮没在历史长河中。
地道酬善
“地道酬善”出自《周易》卦辞“地势坤，君子以厚德载物”，寓意助人行善，逢凶化吉。
春秋时，赵盾在翳桑看见一人将要饿死，赶紧给他食物。那饿汉却只吃一半，赵盾问他原由，饿汉说想把食物留给母亲。赵盾怜其孝心，让他尽情吃，另外又为他准备了一篮饭和肉。
后来晋灵公袭杀赵盾，搏斗中有一名晋灵公的武士突然倒戈一击，救出赵盾。赵盾纳闷问他为何这样做，他回答道“我就是当年翳桑的那个饿汉。”赵盾再问他的姓名时，武士不告而退。
商道酬信
“商道酬信”出自《论语》“民无信不立”，反映诚信经商，无往不利。
红顶商人胡雪岩因官而商，因官而盛，也因官而败。即使他的商业帝国遭到毁灭性打击后，他的药铺却屹立不倒直至今日。
究其原因，归功于他在创店之初，就立下“诚信”之本，卖药货真价实。比如有一种药叫“金鹿丸”，制造这味药需取鹿的三十多种东西。为了保证原料质量，胡不惜血本开辟了一个养鹿场，以保证原料品质。
业道酬精
“业道酬精”典出韩愈《进学解》“业精于勤，荒于嬉”。揭示勤学苦练、术业精进。
王献之七八岁的时候，就跟着父亲王羲之学习书法。有一次向父亲讨教书法的窍门，王羲之指着院子里的18口大水缸，郑重地说：“写字的秘诀，就在这些水缸里面，你把这18缸水写完就知道了。”
王献之就这样坚持不懈地勤学苦练，书法造诣不仅继承其父的修为，也开创了一代书法新气象。
日本人的手账王建国
我在日本自助游期间，常看见男女老少都喜欢携带被称为“手账”的笔记本，随时随地掏出来看看，或者在上面记些什么。日本朋友说，“手账”不仅具有备忘的功能，还能够给大脑减压。
似乎有预见，在2010年的8月，销量第一的手账创始人糸井重里，在京都召开了2011年手账的订货会。订货会上，手账品种一共多达55种，而且封套各异：有塑料的，有尼龙的，有皮革的，有牛仔布封面。另外，还有许多合适儿童与青少年使用的卡通封套，等等。手账设计者在努力满足着各种需要。而到了2011年3月，日本东北部发生9级大地震之后，手账在市场上的销量大增，这说明受灾国民在使用手账，记录遭遇，淡忘痛苦。
据朋友介绍，普通日本人都备用三本手账，其中一本是生活手账，一本是工作手账，第三本不算是手账，而是一本随意记录的笔记本。
为了使用方便，除了封套多变，手账的内芯设计，也是根据市场需要多样化。其中有的是方眼纸，中规中矩，适合中学生使用;有的是圣经纸，薄薄的纸质，很好写，合适公务人员使用。还有的是日本时下流行的文库本，附带着塑料封套，还很贴心地设计了夹链，180度翻开的车线设计，没有写不到的角落。这个大概合适时尚人士使用吧。
总之，为了减压与规划人生，手账的设计只有一个目的，那就是贴心。一位长期旅居日本的朋友对我说，社会竞争激烈，使用手账的好处，就是及时把大脑中的压力转移到手账上。这样一来，无形的压力就会变得有形，并且摆放在明处，这时，大脑也就解放了，以便腾出空间考虑对策，从而取得最好的效果。手账的功能，就像一个挚友，在无私地为自己分忧。
据说，人的脑细胞有十几亿，但是，唤醒派上用场的只是很小的一部分;因此在日常生活当中感到不够用，这就是压力。中青年的过劳死可能就与之有关。而把它们转移到手账上以后，手账的主人便成为执行者，而不是大脑的奴仆。退一步说，即便不能如期将事情办好，那也不过是手头的一笔坏账，而不是坏在自己的头脑里。
人的心情需要管理。我想，其实每个人都需要一本手账，以此放下思想包袱，轻松经营自己的人生。这样一来，人生目标就会具体，梦想在努力之下，也会成为阳光下的现实。
读中文系的幸福莫砺锋
秋色潇洒，天气初肃的晚秋时节，我们迎来了南大文学院的百年华诞。今天的盛会，真可谓群贤毕至，少长咸集。最难得的是，大家济济一堂，却都有同样的身份标志，我们身上都打着中文学科的烙印。而中国语言文学的学科性质为我们的青春岁月增添了浓郁的诗意，从而更加高尚纯洁，优雅美丽。
在经济大潮波涛汹涌、功利思想甚嚣尘上的现实处境中，作为中文人的我们似乎已被挤压到社会的边缘，还被世人视为不通时务的一群落伍者。我们在文学院里当教师，也在实用学科和英文书写成为时尚的学界潮流中逐渐边缘化。然而我们认同唐诗中所说的一种生活态度：“寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书。独有南山桂花发，飞来飞去袭人裾。”我们为中文人的身份感到自豪，也因中文人的身份感到幸福。中文人所以自豪，是因为我们肩负着重大的社会责任，我们的任务是为弘扬优秀的传统文化进行学理探讨和代际传承。
众所周知，语言文字是人类文化最重要的载体，也是人类文化最重要的组成部分。对于中华民族而言，汉语汉字就是中华文化的精神血脉，是中华民族实现身份认同的文化基因。《尚书》云“惟殷先人有册有典”，从殷商以来，用汉字书写的典籍浩如烟海，“经、史、子、集”四大类图书的惊人数量便是明证。对于现代人来说，中国文学尤其具有独特的意义。中国文学不但以生动具象的方式体现了中华文化的基本精神和心理特征，而且广泛、深刻地影响着中华文化的其它组成部分。中国文学的审美价值和认识功能历久弥新，它是沟通现代人与传统文化的最便捷的桥梁，也是其他文化背景的人们了解中华文化的最佳窗口。所以在当代中国，要想更好地继承传统文化的精神，舍我其谁哉？
中文人所以幸福，是因为我们比别人有更丰盈的精神享受。今人常说缺乏幸福感，其实现在人们的物质生活早已达到温饱，人们感到欠缺的正是精神生活。大家学习中文，最重要的收获不是关于语言文学的知识，而是一种有价值的生命范式，是先民们的诗意生存。我本人最为敬仰的古代文学家是屈原、陶渊明、李白、杜甫、苏轼和辛弃疾。我认为他们提供了诗意人生的六种范式，为我们构建了永远的精神家园。屈原是诗国中绝无仅有的一位烈士。他以自沉的激烈方式结束了肉体的生命，却在精神上获得了永生。陶渊明是诗国中最著名的隐士。他证明了朴素乃至贫困的日常生活可以具有浓郁的诗意。李白是诗国中独往独来的一位豪士。他用行为与诗歌鼓舞我们在人生境界上追求崇高而拒绝庸俗，在思想上追求自由解放而拒绝作茧自缚。杜甫是中国诗歌史上最典型的儒士。他是儒家“人皆可以为尧舜”这个命题的真正实行者，是我们提升人格境界的精神导师。苏轼是诗歌史上最为名实相符的居士。他以宽广的胸怀和审美情趣去拥抱生活，还以坚韧旷达的人生态度引导我们在风雨人生中实现诗意生存。辛弃疾是诗国中少见的英武侠士。他用英风豪气鼓舞我们追求刚健而杜绝委蘼。上述六位诗人，其遭遇和行迹各不相同，但他们都以高远的人生追求超越了所处的实际处境，他们的诗歌都蕴涵着丰盈的精神力量。阅读屈、陶、李、杜、苏、辛的作品，一定会使我们从浑浑噩噩的昏沉心境中蓦然醒悟，一定会使我们从紫陌红尘的庸俗环境中猛然挣脱，从而朝着诗意生存的方向大步迈进。而诗意生存正是人生的最高境界，是真正的幸福人生。作为中文人的我们，当然在此类阅读中独占先机。我们向别人传播人生观，分享幸福感，只会在讲解、切磋的过程中增进自己的理解，从而实现双赢。所以在当代社会里，真正感受到幸福的人，舍我其谁哉？
各位来宾，各位系友！由于上面所说的理由，我认为我们应该堂堂正正地亮出自己的身份，那就是读中文的人。对于各位系友来说，我愿意借用张伯伟教授刚出版的著作的书名，我们应该堂堂正正地亮出自己的身份，那就是“读南大中文系的人”！
谢谢大家！
（编者注：2014年10月18日，南京大学文学院迎来了百年华诞，庆祝会上，莫砺锋教授的演讲感人至深，尽显文人学者的风雅情怀。）
从一本葡语词典上起跳孙建勇
2014年7月中旬，金砖国家第六次峰会在巴西福塔莱萨举行。王伊立，里约州立大学四年级的一位中国女孩，被邀请担任大会同声传译员。作为大会最年轻同声传译员，她与搭档分工协作，默契配合，表现出色，赢得大会主办方高度赞扬。
众所周知，在翻译行业里，同声传译员是站在金字塔尖上的人，一天薪水相当于一个白领一月的收入。同声传译人才属于全球稀缺人才，也是最难培养的人才之一。有资料显示，全球专业的同声传译人员仅有2000余人，我国大约30人左右，至于国际上流行的在经贸、科技、政法等各个领域学有所长的专业型同声传译人才，则是一片空白。
即便如此，年仅24岁的王伊立却能将同声传译工作干得十分出色，的确令人叹服。其实，如果把时光倒回去8年，那时的王伊立还只是一个对葡萄牙语一窍不通的中国小女孩，可以说，她是从一部葡语词典上起跳，经过多年磨练，才取得如今成就的。
16岁那年，王伊立离开爸爸，离开石家庄，背着行囊，独自搭乘飞机，投奔远在巴西里约的妈妈，进入当地一所天主教学校就读高中。从那时起，在一个完全陌生的世界里，她开始经营着自己的人生。学习葡萄牙语是她必须面临的最大难关，尽管在国内她英语很棒，但是，葡语中几十种动词变位、阴阳性、句型等要比英语难得多。初来乍到，作为学校里唯一的中国人，她根本无法与别人交流，简直就是个小“哑巴”。
对此，王伊立有过委屈，也有过自卑，曾一度把自己关在房间里哪儿都不去。妈妈以一种不容置疑的语气对女儿说：“你在学校的一言一行不仅仅代表你自己，还代表中国！”这句话让王伊立感受到了一种责任。她重新振作起来，“绝不做孬种”的想法成为一种精神支撑。
为了攻克语言关，王伊立把全部业余时间都花在一部葡语词典上，每天坚持“狂啃”词典5个小时以上。那是一种绝对枯燥的生活，但是，她没有丝毫懈怠。所幸语言学习的某些规律是相通的，由于英语底子扎实，对学习葡语起到了极大辅助作用。在“啃”词典的同时，王伊立借鉴英语学习的一些小窍门，触类旁通，很快，葡语水平有了显著提升。三年高中读完，她的葡语表达已经没有任何问题了。
王伊立真正走上葡语翻译之路，则是在大学期间。大三时，有个中国体育代表团出访里约，东道主举行友谊比赛，需要一个既懂中文又懂葡语的人提供翻译服务。那时，王伊立已经是里约州立大学的学霸级人物，颇有名气，所以赛事主办方很快就联系到她，聘她担任翻译。那一次，王伊立非常出色地完成了任务，再加上她出众的容貌和落落大方的气质，给赛事主办方留下了极深印象。
这次成功“首秀”为王伊立打开了进入翻译殿堂的大门，此后一个又一个翻译邀请接踵而至，她的名气越来越大，巴西教育部、农业部、税务局，里约州政府、市政府，以及与中国有战略合作关系的巴西企业、高校都聘请她做过翻译。在巴西翻译界，王伊立已然是冉冉升起的一颗耀眼明星。而这一切，都为她最终走上金砖国家第六次峰会奠定了坚实基础。
从一部葡语词典上起跳，王伊立完成了从葡语“小哑巴”到顶级国际会议同声传译员的巨大飞跃。为什么会如此呢？在接受媒体记者采访时，王伊立是这么回答的，她说：“我经常拿王蒙的一句诗来鼓励自己：在生活中我快乐地向前，多沉重的担子我不会发软，多严峻的战斗我不会丢脸。”
编辑提点： “天下难事必作于易，天下大事必作于细。”从一本葡语词典上起跳，最终成就了顶级同声传译的“学霸”。而纵观学人大家、政商巨子，谁又不是从一本启迪人生的书籍、一句激励志向的隽语启程出发，勾勒出自我人生的远大前程的呢？当梦想照亮前程，当理想勘破现实，坚持下去便是破茧成蝶的唯一津梁、不二法门。
创新就是让你稍稍有点不适吴晓波
1889年，高达300米的埃菲尔铁塔在巴黎塞纳河左岸建成，莫泊桑、左拉、小仲马等300多位文化名流联名抵制，他们还组织了一场示威游行，理由是“巴黎不适应这么一个丑陋的铁家伙”。不过，抵制不久后就消弭了，参与游行的莫泊桑后来经常到铁塔的二楼就餐，他说，“这里是唯一看不到铁塔的地方。”好吧。
2008年，北京为了奥运会修建了鸟巢、水立方和鸭蛋圆一样的国家大剧院，很多人痛心疾首，极尽嘲讽挖苦之能事，理由是“北京有故宫和四合院就足够了，不适应这些太西方、太现代的东西”。不过到了今天，在一部关于北京的宣传片中若没有这些建筑的影子，你会怀疑地问，“这是最近拍的片子吗？”好吧。
2010年1月底，我在台湾参加书展，就在那几天，乔布斯发布了第一代iPad。我去一家著名的平板电脑公司总部，那里的工程师向我演示了iPad的所有功能和数据，最后，他们告诉我的结论是：“这个东西不适合看书，不适合打电话，也不适合当电脑用，没有人会适应它。”好吧。
在我个人的写作经验中，貌似也发生过类似的事情。14年前，我写出《大败局》的时候，很多人说：“这到底是报告文学还是纪实小说，哪有这样写企业案例的？”后来大家读着读着就喜欢了。六年前，我写出《激荡三十年》的时候，很多人又说：“这不就是‘剪刀加糨糊’吗，哪有这样写当代商业史的？”现在，大多数人都把它当“信史”来读了。
【素材点拨】在很多时候，创新并不是干一件开天辟地的事情，而是用一种新的方式满足了原本就有的某一个需求，它紧挨在“传统”的旁边，因而让人稍稍有点不适。这种不适感要么被排异，要么被接受，世界就是这样被一点一点地改变着，这个过程非常的微妙和美好。
【适用主题】传统与创新;打破思维定势;创新源于生活……
（摘自《创业天下》2014年8月上）
特别的“指南树”秦湖
在非洲大陆的马达加斯加岛上，生长着一种奇特的植物叫罗盘树，它能代替罗盘确定方向。不论生长在高山还是平原，它的叶子永远像指南针似的指向南极，人们又称它为“指南树”。罗盘树为人们提供了方便，因此当地居民非常珍爱它，并十分注意保护它。那么，罗盘树为什么会有这种神奇的本领呢？
对此，植物学家解释说，马达加斯加岛处于非洲，岛上干旱缺水。罗盘树为了减少水分的散失，于是将叶片的排列方式进行了巧妙的变化：叶片不是平面向着太阳，而是以刀刃似的叶边向上，与地面垂直生长，而且都按南北方向排列，就像磁针指着南北级一样。罗盘树的叶片这样排列，其优越性在于叶面与阳光平行，仅叶边受到强光照射，这样叶片的温度比整个叶面受到阳光垂直照射时要低得多，而且水分散失量也大大减少。同时，它的叶子背面和腹面还可以接受早晨和傍晚的斜射阳光，有利于增强光合作用。
不过，也有人提出了质疑，他们认为叶片指向南北，或许跟地磁有关。对此，美国犹他州大学的两位植物学工作者做了一个有趣的实验：他们将罗盘树分别栽培在温室里和树荫下，结果它们的叶片指南特性消失了。这个实验充分说明了罗盘树的指南特性是为了适应干旱、炎热的环境而形成的一种特殊本领。
在恶劣的环境中，罗盘树经过不断地进化和适应，形成了独特的叶片排列方式，练就了能辨别方向的特殊本领，令人叹服。
【素材点拨】托尔斯泰曾说：“世界上只有两种人：一种是观望者，一种是行动者。大多数人都想改变这个世界，但没有人想改变自己。事实上，人的一生就是一个不断调整自己、改变自己、完善自己的过程。很多时候，要改变现状，就得先从改变自己做起;要适应社会日新月异的变化，更需要主动改变自己。
【适用主题】改变世界与改变自己;观望与行动;学会适应……
（摘自《学生家长社会》2014年第9-10期合刊）
花开无声才最美 王学富
有一个禅师，收了一个年龄尚幼的徒弟。这小徒弟很聪明，也特别喜欢别人赞扬他如何聪明。不管他有什么好的想法，做了什么好事，他都会去告诉所有的人，目的是得到别人的赞扬。他的确得到了许多人的赞扬。
有一天，师傅送他一盆含苞待放的荷花，对他说：今天晚上，你观察这盆里的荷花，看它们是怎样开放的。
小和尚很高兴，心想，一定是师傅看他最聪明，才让他观察荷花。于是，他捧回这盆荷花，整整一个晚上都全神贯注观察荷花，看到了一朵朵荷花绽放的过程。第二天一大早，他急不可待去见师傅，手舞足蹈向师傅描述他观察到的荷花绽放的各种细节。
师傅听完，问了他一句话：花开的时候吵了你吗？
小和尚一听，寂然无语，若有所悟。
（摘自《瞭望东方周刊》）
烈士卧室VS丰子恺故居
素材A烈士卧室96年原封未动
英国《镜报》去年十月报道，法国“一战”烈士休伯特·罗什罗的双亲为缅怀战死沙场的儿子，在1936年卖掉房子时与房主约定，保持休伯特生前卧室原封不动，期限是500年。96年来，房子多次易主，但所有房主都遵守着与休伯特双亲当年的约定。如今，休伯特的卧室依然是96年前的模样：书桌上仍摆着相框、香烟，衣架上仍挂着其生前衣物……在现在的主人丹尼尔·法布尔心里，这间卧室就像一座博物馆，保存着人们对这位战士的美好回忆。
素材B丰子恺故居被迫关闭
去年10月20日，因一楼住户百般阻挠不许游客参观，开放四年半之久的丰子恺故居被迫宣布暂时关闭。丰子恺先生在诸多领域建树卓越，被誉为“中国漫画之父”，在世界范围内享有崇高声誉。文革期间，其故居日月楼被强行圈占，几年前，其后人出资回购了二楼和三楼，免费对外开放。但最近，一楼住户以影响正常生活为由，阻挠游客入内，要求获得补贴、置换住所，经多方协调未果。有人感慨，“偌大的上海难道容不下一个丰子恺故居？”
【素材点拨】两则素材，让我们看到了对待文化遗存的两种截然不同的态度。休伯特的故居96年原封未动，历任房主都认真遵守当初的约定，愿意为世人留下一份记忆;丰子恺先生故居俨然是上海的一张名片，但一些人漠视名人故居的巨大历史、文化价值，以及背后的城市文化积淀，不惜为了利益而撕掉城市的文化覆盖。两种情形，其个人素养及对待历史文化的态度判若云泥。
【适用主题】城市记忆;文化遗存;舍与得;利益与文化;信守承诺;心灵的坚守……
素材A陌生小伙为熟睡大爷当靠垫
2014年10月12日，成都93路公交车上，一位老大爷睡着了，身体不断往外倾，因担心老大爷安全，一名年轻小伙走到他旁边，当起了“人肉靠垫”，小伙大概站了20多分钟，直到老人下车。这一幕被乘客拍下放上微博，称其为“中国好公民”，引来众多网友点赞。经了解，小伙是西南交通大学的大二学生赵蒙，上车后就看到车上熟睡的老人，当时老人身体不断向外倾斜，旁边的乘客纷纷让开，为防止老人摔倒，赵蒙立刻上前用身体充当“靠垫”，“当时没想太多，就担心老大爷摔在地上。”
素材B日照一村镇建数百米“遮羞墙”
2014年10月13日，山东省日照市岚山区高兴镇前唐家河村，一条穿村而过的乡村公路两侧建起了数百米“遮羞墙”。这些墙红砖砌顶，墙面用水泥抹涂后描出砖纹，上面画有花鸟虫鱼工笔画，并以行书写满古典诗词如《水调歌头》《相见欢》《一剪梅》等。这处鲜亮整洁的“遮羞墙”墙外绿树成丛，一派城市园林文化气息，墙内却是参差不齐、破败的房屋，二者形成了鲜明的对比。对此，当地有干部群众称这是为了美化村庄环境，让村民感受新农村日新月异的变化而修建的文化墙。
【素材点拨】同样的遮挡，却挡出了不一样的效果。前者用行为诠释了责任与担当，彰显了当代大学生的时代精神，为正能量注入了新的活力;后者无论是作为遮羞墙还是文化墙，都无法改变其追求形式的一面，但是决策者应该有清醒的认知，一个尚无法摆脱物质困扰的群体，难以让其跨越式地追求精神享受。挡什么，如何挡，将折射其背后的道德素质与思维层次。
【适用主题】责任与担当;面子与里子;时代精神;政绩工程;美与丑;听从内心的呼唤……
素材A王佩瑜，复古就是最好的创新
去年10月18日，如日中天的京剧名角张火丁、王珮瑜合作演出的经典老戏《红鬃烈马》，引爆全场，为京剧市场注入了一针强心剂。张火丁和王珮瑜都是传统文化的忠实传承者，她们重流派传承，珍视传统价值，王珮瑜更是认为“复古就是最好的创新”。这些年，京剧界一直存在“守旧”和“创新”之争，很多人都在搞形式创新，但大量新编剧连昙花一现都做不到就被淘汰，有些人甚至依靠明星和炒作来刺激市场，违背了京剧艺术的根本规律。这二人的演出，给了那些只重视“创新”的人以反思。
素材B大牌小店，餐饮企业走“群众路线”
据《新京报》报道，受困于巨大的经营压力，在“中国民营餐饮第一股”湘鄂情曾经风光无限的餐饮门店陆续黯然关门的同时，一批崭新的品牌纷纷开张，如花家小吃、小大董、南小馆等，这些新馆子走的都是“群众路线”。它们大多有业内大牌的背景，比如小大董出自大董，花家小吃出自花家怡园等。随着市场需求的变化，经济实惠、方便快捷的大众化餐饮成为推动整个行业平稳回升的中流砥柱，而副牌的出现，则给了消费者退而求其次的选择。大牌小店已成为餐饮业转型升级的新方式。
【素材点拨】创新与复古一直是个颇有争议的话题。张火丁和王佩瑜的表演之所以被观众认可，就在于她们没有迷失于稀奇古怪的形式创新，而是把握住了京剧这种传统艺术的精髓，让传统文化一脉相承;而后者之所以能依靠创新和与时俱进在餐饮业取得成功，在于他们能认清形势，准确把握市场需要，在洞悉顾客需要的前提下，适时而动。对创新或复古应秉持个案分析的原则，不能绝对化。
【适用主题】珍视传统;传统的魅力;创新与复古;捕捉时机;创新的实质;跟上时代的脚步……
素材A自来水每年漏掉一个太湖
2014年10月20日《人民日报》提到，目前，我国城市建成区和城镇化率均实现历史性跨越。然而，城市基础设施建设，特别是地下基础设施建设，没能跟上城市建设的步伐。地下管线老化造成停水、停电、停气时有发生，燃气管道、暖气管道事故频发，管道“跑冒滴漏”严重。以自来水为例，我国平均漏失率为15.7%，有些地方甚至高达30%以上，而发达国家最高水平是6%至8%。管道漏失导致我国每年流失自来水70多亿立方米，相当于一年“漏”掉一个太湖，足够1亿城市人口使用。
素材B投饮料瓶返话费
近日，四川外国语大学的校园内出现了两台饮料瓶回收机，把喝完的饮料瓶放入投瓶口，再输入手机号码，就可以给手机充值。根据饮料瓶的大小不同，充值的话费也有所不同。450ml以下的瓶子可充值5分钱，450ml-1.2L的瓶子可充值1毛钱，1.2L-2L的瓶子可充1毛5，每次最多可放入30个瓶子。如果不想要任何返利，也可以点击捐赠键。管理老师介绍说，引进回收机主要是为了培养学生的环保意识，学校将根据回收机的使用情况，增加回收其它废品的功能，实现垃圾分类处理。
【素材点拨】作为全球水资源最匮乏的13个国家之一，我国每年自来水的流失量达到一个太湖，确实让人心惊。地下管线属于“地下事业”，做了很难有明显的政绩效应，但地下管线却与百姓有着最密切的关系，水资源的大量流失，有体制的问题，但更多的应该是监管和政府的缺乏责任与作为。后者作为教育机构，环保与垃圾分类应该不是他们的分内事，但他们却购进了回收机，为环保做着自己的贡献。两则素材，让我们看到了责任意识和担当意识在行为决策中的重要作用。
【适用主题】责任;监管;事内与事外;环保;小事不小……
“雷楚年悲剧”的警示
2008年汶川地震时，四川彭州初三学生雷楚年勇救7名同学，与林浩等一起被评为全国“抗震救灾英雄少年”。随着名气越来越大，雷楚年迷失了方向，声称可以通过自己的“关系”，帮人找空姐工作、帮人就读重点中学、帮人购买驾照等，被控诈骗21人共46.3万元。日前，雷楚年因涉嫌诈骗罪、伪造国家机关印章罪、伪造公司印章罪被提起公诉。
公允地讲，一码归一码，不能因为雷楚年现在涉嫌犯罪，就否定他当年的英勇。他救助7名同学时的冷静、机敏和勇敢，值得礼赞，其后荣膺“抗震救灾英雄少年”，绝非命运的恩赐，而是恰如其分的褒奖。如果命运不曾拐弯，雷楚年无疑将前程似锦，人生收获更多的丰饶与圆满。可惜，这名少年英雄却走向堕落，如抛物线般摔倒在人生谷底。
雷楚年的悲剧并非孤例。曾在汶川地震时第一个进入汉旺镇的志愿者陈岩，80个小时救出29名生还者，被称为“最牛志愿者”，2013年却因犯诈骗罪获刑。再比如，安徽六安市护士何涛，曾被评为“孝老爱亲”全国道德模范，后因涉嫌买卖国家机关证件罪被采取刑事强制措施，道德模范称号被撤销……
无论“抗震救灾英雄少年”还是“最牛志愿者”，或者是“全国道德模范”，皆因特定时期的超常表现让人赞扬和钦佩，并被各种嘉奖和荣誉包围。这是一种自我塑造，没有超常的努力甚至要献出生命的危险，他们不会站在道德高地上，也是一种社会乃至官方塑造，正因为他们付出了不一般的代价，在危难时刻的惊人表现异乎常人，社会才愿意表彰他们，从物质和精神等方面“犒赏”他们。这是一种较为常见的“加冕”之路，世人对他们的道德期许也迅速提高。遗憾的是，他们未能按照人们期待的方向走下去，有的人甚至沉沦了。
问题出在哪里？当然与他们自身不检点、自律不严有关。但过滥的荣誉，也给了他们便于变现的机会。一些地方和部门遏制不住树典型的冲动，甚至把树典型、造英雄当成了一种政绩。人为无限放大英雄人物的闪光点，将人的本能无限放大，甚至将之圣人化，这就不正常了。当年雷楚年还未成年，却获得了无以复加的各类荣耀，对于一个孩子来说，自然难以自持。特别是走到哪里都是笑脸，吃得开，资源可轻易变现，名气就是资源，而有时就是不能承受之重。
他的老师认为，每个学生都应踏踏实实地读书，梯子只能一格一格地爬，不能从第一格跳到最高一层。雷楚年，就因为这么一个事情，一下子收获了许多，他自己却不能正确面对给予他的这一切。
我们的社会需要英雄，也不乏英雄，对待英雄我们应该赞美，但不能把他们塑造成不食人间烟火的圣人。英雄是伟大的，也是平凡的，过多的荣誉容易让他们迷失。如果英雄不真实，就会让大众疏远;如果英雄获得太多虚空的荣誉，亦会让大众感到虚假。
“德不配位，必有灾殃”，那些在危险时刻做出英勇事迹的人，也许发自本能，并非出于想受到奖赏才会做。还英雄平静的空间，以及适当的发展机会，而不是过于耀眼的光环，他们才能更好地成长。一些道德英雄的摔倒，带给我们诸多沉重的警示。尊重英雄，就不要给予他们太多太滥的荣誉和“特权”，如果对英雄更理性一些，将精力用在发现平凡中的善，我们的社会将因之更美好，未来也更有质地。
好心态没你想的那么重要冯昊怡
最近，在和高中的学弟学妹接触时，我发现几乎每一位高中生，在说起自己某一科成绩不够好的问题时，总会把原因归结为自己没有好心态或者是没有自信。
我先给大家讲一个故事，主人公是美国射击运动员马修·埃蒙斯。
2004年8月22日，雅典奥运会男子步枪三姿决赛，马修·埃蒙斯以绝对优势领先进入男子步枪三姿的最后一枪——他只要不脱靶，拿金牌就仿佛探囊取物。埃蒙斯耐心地端起步枪，瞄准，扣动扳机——成功将子弹送到了隔壁的靶子上，把近在咫尺的金牌拱手让给了中国老将贾占波。那时候很多专家就认为埃蒙斯虽然能力出众，但是心态不够好。
北京奥运会上，埃蒙斯在金牌几乎唾手可得的情况下，又一次重演了雅典的悲剧。
2010年，他被诊断患有甲状腺癌，手术之后，埃蒙斯重新举起了步枪，并获得了参加2012年奥运会的入场券。不过，相同的失误在2012年伦敦奥运会重演，在领先对手一环多的情况下，埃蒙斯最后一枪只打出7.6环，只获得一枚铜牌。
讲完这个故事，我问：“听完这个故事，有什么感想呢？”大多数人都说：“埃蒙斯心态不好才失败，我也正是因为没有好心态才学不好啊！”
我则说了下面的两段话：埃蒙斯的失误确实令人惋惜，但是在世界上60多亿人中，埃蒙斯4次打进奥运会决赛并拿到3枚奖牌，做到了其他几十亿人都没有做到的事情，怎么可以说他失败了呢？他顽强守护自己的射击梦想19年，在患癌后，依然不放弃训练和参加比赛，即便拿到的是铜牌，他依然值得享受全世界的关注和掌声。假如他不付出努力，每天只是对着蓝天白云青山绿水大喊：“我要拿金牌！”不要说铜牌，奥运会的入场券他都拿不到。
我想说的第一点就是，心态波动对于学习成绩有一定影响，但是这种影响最多只是让你的成绩从原本该拿的金牌变成银牌，银牌变成铜牌，只会限制于一个很小的区间内。就算你心态再好，每天嚷嚷着一定要考上清华北大，但是却上课玩手机、放学玩网游，不思进取，那么能上一个二本就算不错了。
每个人只有在竭尽全力后，才有资格去谈论心态这回事。没有经过风雨的洗礼，不愿意接受磨难，不愿意咬牙坚持却还相信自己能有个好未来，这样的好心态和自信是盲目的。你说你不自信、心态不好，也只是因为你每天总是比班里其他学生起得晚、不愿意背书、不愿意练习，碰到困难不愿意去想办法解决而已，你的不自信是因为你“心虚”啊！
如果一件事情，世界上的绝大多数人都需要去经历和承受，那么这件事就称不上什么艰难和痛苦，更不需要时刻把自信和好心态挂在嘴边。因为只要够用心、够努力，就会发现，学习原本像吃饭喝水呼吸一样，也是这世间最平常的事。
对现在的学生来讲，不自信并不意味着自卑，而是一种不浮夸、不迷失的学习态度，会让学生有危机感，找到自己学习生活中的不足。对物理不自信就去多思考多练习，对英语不自信，就多背单词多阅读。
愿你用行动征服世界。
安徒生的孤独安武林
安徒生是一个孤独的人，非常强烈的孤独。
这份深刻的孤独，是列夫·托尔斯泰的慧眼解读出来的。有一次，高尔基去拜访托尔斯泰，托尔斯泰问高尔基：“你读过安徒生的作品吗？”高尔基说：“没有。”托尔斯泰说：“半年之前，我读安徒生的作品，没有读懂。半年之后，我重读，这一次我读懂了。安徒生很孤独，强烈的孤独。”
伟大的作品，需要伟大的读者来解读。这也是意大利作家卡尔维诺对经典的一种评价：经典在于重读。大凡说来，经典作品都是从作家的血液中流淌出来的，蕴含着作者的灵魂、血脉，甚至整个生命。
安徒生一生都沉浸在幻想之中，他在现实之中是孤独的。无论是他个人的自传，还是别人给他写的传记，我们都会发现，安徒生没有一个始终如一的朋友。即便有那么几个，最终也弃他而去。有“瑞典夜莺”之称的林德，是安徒生深爱的一个女性。尽管林德没有接纳安徒生的爱，但却把安徒生当作一个很好的朋友。他们的友谊维系了那么几年，最终，林德匆匆地写下了“再见”两个字，也弃他而去。
安徒生一米八五的个子，但他的内心却很脆弱、敏感、柔弱，是一个不太自信的男人，尽管他才华横溢，但他的心灵和人格有很大缺陷。渴望功名，希望改变卑微的身份，想当演员，想当诗人，很可惜都没有获得成功。意外地，他靠着童话而扬名天下。与其说这是一个巨大的成功，不如说是一个巨大的尴尬。他不能忍受他的童话是写给孩子们的这一认识和评价，他也不喜欢什么孩子。
安徒生出身卑微，父亲是鞋匠，母亲是洗衣匠。他童年的经历，包括求学，都是在苦难和贫困中度过的，或者可以说是在屈辱中度过的。安徒生是个情感丰富的人，很具有艺术家的气质。所以，他的异想天开很难让别人理解和接受。安徒生动不动就抹眼泪，这个习惯从小保持到晚年。他终身都沉浸在自己的感受和自己的幻想之中。
这个世界与他是格格不入的，他也不曾尝试着与这个世界建立亲密的关系。对于安徒生而言，他生活在别处，生活在自己的幻想之中，所以他从不去总结自己在现实中失败的原因，而去改善与现实世界的关系。故，他只能处处遭遇失败，只能沮丧。相反，这份现实世界的挫折，却更强化了他在幻想世界生活的信念——这是很多天才共同的遭遇，最终，他们获得了巨大的成功。
成功并不都是甜蜜的，成功并不都能遮蔽那份强烈的孤独。
东山魁夷是非常理解的，他得知川端康成获得诺贝尔文学奖而兴冲冲地去给朋友道喜的时候，却发现川端康成的房间里一片黑暗。川端康成没有开灯，只是在抽烟。巨大的孤独，巨大的凄凉感在房间里弥漫。
那些具有阴柔之美，美到极致的文学作品，总是散发着浓郁的孤独、寂寞、死亡的气息。轻薄的欢乐，也是有的，但那绝对不会震撼人的心灵。
安徒生的作品，美、诗意、忧郁，可以触摸。只是这份孤独，却需要细细地品味。否则，只能像托尔斯泰初读那样，读不懂。或者说，体察不出来。
天才都是孤独的，有的还是孤僻的。像安徒生这样一辈子都单身的人，不可能不具有某些怪癖。但无论怎样的缺点和弱点，都不会损失他作为天才而存在的一点点成色。如同一个人看不到窗外的阳光，索性拉上窗帘，点亮台灯一样。
天才都是那盏灯，他孤独而又落寞地亮在自己的文字中，照亮别人，囚禁自己。
编辑提点：王小波说：一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。于是，我们可以发觉，一切具有艺术、文学造诣的写作者，无不用尽其一生行走在现实与心灵的平行时空之中，为解读他的人用作品、文字标示着一段心路历程。用一段不羁形骸的人生故事，用指向未知星空的指月之指开启每个人通向自我灵魂之乡的诗意旅程。
时间不会说谎张亚凌
英国著名牧师约翰·卫斯理，50年里，足迹遍及英伦三岛的每一个角落，行程25万英里，讲道超过4万次，在此期间还出版了233本著作。
对此质疑的人很多：一天吃喝拉撒还得睡觉，可能吗？是人还是神？于是纷纷拍砖，说又是励志的“神话”！
所幸他留有日记，或许可以揭开这个谜底：
83岁时，他写道，眼睛不争气，写作时间每天不足10小时，真气人。
86岁时，他写道，可恶的身体，每天布道无法超过两次。
87岁也就是他去世的那一年，他写道，可恨的家伙。近期，赖床不起的倾向有所增加，几乎每天都要赖到早晨5点半才肯起床。
——时间非但不会说谎，且异常忠诚。
好看也是正能量伊尹
街边有两个卖水果的女人，A女的水果摆放得凌乱无序，西瓜旁边藏着委屈的葡萄，大小之比瞬间变得惊人，柿子一边偏偏摆着橘子，两种水果颜色差不多，一眼未必能够识别出来，猕猴桃又和榴莲成为邻居，颜色都是不怎么引人注目的，全体水果都以纸箱盛着，或者用塑料筐，毫无水果的美感可言，有些即将坏掉的水果，A统统将它们扔在水果摊前一个大纸箱里便宜处理，每天都会有一小箱，当然无人问津。C女的水果就不一样了，她订制了一个木头架子，这样能够摆放出水果的层次感，各种水果在她手下按照色彩与大小搭配着摆放，显眼又悦目，每次水果上架之前，她都挑出那些模样好看颜色周正的水果摆放在最前沿，坏掉的已经没有什么价值的水果，干脆就扔了，不然会散发出腐败的气味。所用的灯，也是专门为水果设计的照明灯，光照均匀，为水果增添了亮丽的色彩。C的做法自然得来回报，生意比A的好，主顾们几乎都奔着C而去，虽然C的水果价格比A的略微高一些，但人们的思维是被固定的，C的水果漂亮又新鲜，价格高一点也能够理解。
再看看A与C本人，A身子肥胖，不讲究衣着，夏天趿着人字拖慵懒地卖水果，头发烫过后就不再打理，乱得像个荒弃的鸟窝。C的年龄与A相仿，却仿佛比A小了十岁，虽然不化妆，却梳了齐整的马尾，衣着简练清爽，机车靴精神干练，人缘又好，很多主顾奔着水果也是奔着她而来，经营方式，就这样通过精神外貌决定了两个人的生意状态。
其实C的成功很简单，不是不能够复制的，A输在她的懒惰上。
许多人感慨现在是一个看脸的时代。重外不重内当然不可取，但看脸是人的天性使然，谁不喜欢那些看上去漂亮而美好的，而会去关注黯淡无光的呢，况且如果漂亮是内外兼备的，那更是人生优秀的本钱，这种人谁都喜欢，漂亮也是一种正能量。
人的本能就像向日葵一样，它只迎接美好而温暖的一面。
没问题！
作者：（美）史蒂夫．古蒂尔译者：尹玉生
“有问题吗？”“没问题！”
这是每当我面临巨大压力、遭遇难关时都会出现的自我对话。我常告诫自己，这世上只有生活在一个地方的人们不会遇到麻烦和困境，那里的人们不会感受到压力，也不担心会有糟糕的事搅乱他们的一天，一切都那么安宁、平静，绝大多数的城镇都至少有一个这样的“无忧区”，我们把它叫做墓地。
但只要你还呼吸，就会有麻烦，这就是生活的方式，无论你信不信，你的绝大多数问题和麻烦其实都没你认为的那样糟糕。
或许你到过澳大利亚大堡礁，那是世界上最大最长的珊瑚礁群，它纵贯蜿蜒于澳大利亚东海岸，全长两千公里，导游会带旅客去参观岛礁。一次旅行中，一位游客提了个有趣的问题：“我注意到靠近泻湖的礁石看起来都苍白无力，毫无生气，而靠近大洋的礁石却充满生机，色彩斑斓，这是为什么？”
导游给了一个睿智的答案：“泻湖周边的水域通常是风平浪静，生活在那里的珊瑚几乎从不会遇到生存挑战，它们能优哉游哉地过无忧无虑的生活，只是它们的寿命很短，很早就死掉了。而生活在大洋旁边的珊瑚就没这么好运了，它们持续不断地遭受到大风、波浪、暴雨的考验，它们生命中的每一天都不得不为生存而搏斗，它们在无休止的考验和挑战中改变、适应着，与此同时，它们变得越来越健康、强壮，繁殖能力越来越强。”最后，导游又意味深长地加了一句：“这个世界的所有生物都存在着这种现象吧。”
对我们人类又何尝不是如此？如同不断遭受海水击打的珊瑚一样，我们在挑战和考验中生活、成长。体力上的需求促使我们变得身强力壮，精神和情绪上的压力促使我们的心智变得愈发成熟和灵活，心灵上的考验促使我们的内心变得愈发坚韧和自信。
“有问题吗？”你不必回答，我相信，我已经知道答案了。
真相有时不重要 艾小羊
出差外地，在好友家留宿。发现她有一个细心却爱唠叨的婆婆，她却与其相处甚好。
那天，我们在大排档吃了夜宵。回家后，好友拿出两盒鲜奶，递给我一盒。刚要喝，她的婆婆忽然喊道：“赶紧吃点东西，不能空腹喝牛奶！”我觉得她真是不可理喻，我们明明刚从外面吃东西回来呀！好友似乎看出了我的心思，悄悄做了个手势，拿出一片面包，给我撕了一点，自己又撕下一点。老太太看我们将半口面包塞进嘴里，喜滋滋地忙别的事去了。
“我们刚吃了那么多东西，根本不是空腹。你为什么不和她说呢？”我不满。好友拍拍我，笑着说：“如果她能在这件小事上获得成就感，我们又何必告诉她真相呢？真相对她不重要，对我们也没意义，不过是半口面包的事。”这是我第一次听到“真相不重要”。多年来，我受到的教育都是要坚持真理，如果你觉得对方错了，一定要指出来，帮助他改正，严是爱，松是害。
不久，与另外一位朋友闲聊，说起公司流水线上的一件小事。两位员工用同样的方式打包产品，老板每次经过都要说，哇，这看上去不够结实哦。A总是一声不吭地加一条绳子，B则会长篇大论地向老板证明自己的包装多么科学多么结实。B觉得A是个虚伪的马屁精，真正为公司着想的是自己。可是不久，A升职了，B依然在流水线上。
半口面包与一条绳子本身并不重要，长辈、领导或朋友，纠结于不重要的半口面包或一条绳子，是出于对尊重的渴求。对于我们来说，究竟是省下那半口面包或一条绳子重要，还是让一个人感受到被尊重重要？
放弃不重要的真相，并不是让人做墙头草，而是坚持该坚持的，放弃不该坚持的。真相重要与否，不在于你的感受，而在于这件事是否会对结果产生本质的影响，是否会改变一个人、一件事，是否关乎道德与底线。
修炼
人生不过就是提醒自己反复做一个动作：清零。
梁漱溟说，人一辈子首先要解决人和物的关系，再解决人和人的关系，最后解决人和自己内心的关系。
就像一只出色的斗鸡，要想修炼成功，需要漫长的过程：
第一阶段，没有什么底气还气势汹汹，像无赖般叫嚣街头的小混混。
第二阶段，紧张好胜，俨如指点江山、激扬文字的年轻人。
第三阶段，虽然好胜的迹象看上去已经全泯，但是眼睛里精气犹存，说明气势未消，容易冲动。
到最后，呆头呆脑，不动声色，身怀绝技，秘不示人。这样的鸡踏入战场，才能真正所向披靡。
人生不过就是提醒自己反复做一个动作：清零。
一步一步走，一步一步扔;走出来的是路，扔掉的是负重。
路越走越长，心越走越静，时刻谦卑，时刻低眉，时时刻刻心存敬畏。
只有这样，才能修炼成形。
珍惜蒋勋
在这个富裕的时代，商业的富裕提供了物质上的满足，我们很容易得到想要的东西。可是中间有一个东西，在容易购买、容易贩卖的过程中，遗失掉了。
小时候，我会为了一本同班同学忘掉的笔记本，翻山越岭渡过淡水河送去他家。那时候淡水河桥很少，我要绕很远的路。
“难”绝对是生命中幸福的开始，“容易”绝不是该庆幸的事。
我很高兴我那个年代得到一件东西是难的，所以会有渴望、有盼望、有期待，所以到最后有珍惜。
我常常听学生跟我讲他们的苦闷，我一方面悲悯，另外一方面庆幸自己没有活在他们的时代里。我知道他们的苦恼在哪里，可是我真的无法为他们解答，我只能告诉他们：可不可以多一点盼望、多一点期待、多一点珍惜？
珍视平凡中的伟大王新璐
竹木莽莽，碣石潇潇，大山因其巍峨而为人赞叹;不择细流，海纳百川，沧溟以其浩荡而让人铭记。生命如鲜花般灿烂，如流星般耀眼固然令人艳羡，可是加拿大女作家爱丽丝·门罗告诉我们：那些最简单也最平凡的东西才是我们生命中的奇迹。
其实平凡并不意味着毫无价值，它是一种低调而内敛的品质。正是每一颗平凡的星星以其淡淡的微光营造了美丽的夜空，正是每一个平凡人的一点点的努力与奉献创造了如此美好的社会。因此我们要看到平凡人身上独特的光芒，珍视平凡中的伟大。
平凡人身上亦有人性的光辉，人格的伟大，值得我们去发现，去敬佩。白芳礼的车轮滚动不息，传播善意，满车爱意;杨善洲的林地再添新绿，清风浮动，满山苍翠;高淑贞的小院爱心常驻，阳光撒播，满屋温馨;王顺友的邮车总在路上，一路车辙，满道感动……平凡的人们用心做着自己想做的事，于平凡中传播出感动，于渺小中传递出伟大，他们的身上亦有人性的光辉、人格的伟大。让我们发现并珍视平凡人身上独特的光芒吧，这或许就是“感动中国”人物评选的宗旨所在。
平凡人身上亦有非凡的才能与智慧，亦可铸造非凡的成就，值得我们去赞美，去仰望。看到蜿蜒曲折的铁路在世界屋脊上腾飞，呼啸的火车在青藏高原疾驰而过，我们会赞美国家领导的英明决策;看到巍巍雄壮的鸟巢在北京屹然挺立，奥运会开幕式呈现给我们中华五千年的绚丽历史时，我们会想起设计师的高超。可是我们怎能忘记，是铁路工人在高寒缺氧的艰苦环境中挥洒汗水，我们怎能忘记是鸟巢工人在烈日下将图纸变成建筑。没有他们，我们看到的也许只是几张设计图，一堆杂乱的钢铁罢了。人类历史的河床不只是伟人铺就，更少不了无数平凡普通的劳动人民的血汗。历史巨变不只是领导者的高瞻远瞩审时度势，更凝聚了无数平凡人的伟大贡献。
黑柳彻子在《窗边的小豆豆》中说：“世界上最可怕的事情，莫过于有眼睛却发现不了美，有耳朵却不会欣赏音乐，有心灵却无法理解什么是真。不会感动，也不会充满感激。”我们要有一双慧眼，有一颗纯真的心去发现身边平常事物的美，更要看到平凡人的价值与光芒。
非常喜欢菲·贝利的这句话：“不要光赞美高耸的东西，平原和丘陵也一样不朽。” 珍视平凡中的伟大，让我们向小人物敬礼，向平凡者献歌！
评点：这是一篇较为规范的议论文。文章结构清晰，逻辑性强，语言富有张力。开头两段伟大与平凡对举，强调是每一个平凡人的努力与奉献创造了如此美好的社会，从而引出论点：看到平凡人的光芒，珍视平凡中的伟大。再从两方面论述平凡人的价值所在：平凡人身上亦有人性的光辉，人格的伟大;平凡人身上亦有非凡的才能与智慧，亦可铸造非凡的成就。结尾引用两句名言收束全文，倡导要发现身边平常的美，珍视平凡中的伟大。
等风来李菡芮
为了看看阳光，我来到世上。
——巴尔蒙特
在回乡途中遇见一位养蜂人，一个人在成排的蜂箱前沉默地吸着烟，身后是铺天盖地的苍翠。我问为何不在蜂箱四周种上花呢。他说，只要你是一朵花，无论多远都会等到只为你而来的蜜蜂。蓦然间就想起了一句话：“你全然不顾路途遥远，翩翩飞来，如痴如醉。”而这份追逐的背后，一定是一朵花最明亮的心境。所以她终会等得一缕清风，把她的馥郁芬芳寄给找寻的蜜蜂。
一直觉得余光中先生是一个心中明亮的人，不为别的，只为他那一句“我蓝墨水的上游是汨罗江”。曾经他是一个浪子，总在追梦的海上扬帆，想用一腔年轻的热血洗礼出新的文学。却是那一湾浅浅的海峡点燃了他的乡愁，点亮了他的心灯，让他朝着古文学的历史方向坚定不移地追逐，让世人看到他“回头浪子”的坚持。也如余老自己所言，“少年时代，笔尖所染，不是希顿克灵的余波，便是泰晤士的河水。所酿也无非一八四二年的葡萄酒。”内心明亮，让余老的芬芳经久不衰地从海峡彼岸吹向广袤的大陆。
也许很多钟情于民国的人，想到张幼仪总会在脑海中浮现“可怜”“贤淑”二词。而我却觉得她是一个真正内心明亮的女子。她是徐志摩人生中最微不足道的一笔，而他却改写了她所有的人生轨迹。但因为她有一颗明亮的内心，她看向未来的眼神便不再是灰暗的苍白。就如毕淑敏所言“优等的心，不必华丽但必须坚固”。所以她在失去一切后成为了上海女子商业银行副总裁、云裳时装公司总经理。你看，内心明亮，所以张幼仪等来了成功之风，让她成为那个时代的印记。
最钟爱席慕蓉的一句话“生命在滂沱的雨后，总能成诗”。而我以为只有内心明亮的人，方能至死不渝地向着心的方向穿过风雨，就像在高原上翘首的普雅花，用一百年的等待换取一次摇曳的美丽。她们并不寂寞，因为她们有明亮的内心，她们从来就知道风吹一百年，才能给人间送去清香。
如若你也想拥有明亮的内心，那便去学那巴尔蒙特，看一看你生命的阳光——但见妖娆花容，正在迎风起舞。
【评点】这篇文章谋篇布局，从容不迫，挥洒自如。本文以巴尔蒙特的名言作为题记，引领全文。正文部分起笔生活，借养蜂人生活碎语引出中心，颇具生活情趣。其后文章自然援引余光中及张幼仪为例论述并强调“内心明亮”的重要性，层意递进，既展现了思维的宽阔性，也有着强烈的现实感和针对性。文章列举事例与具体分析紧密结合，深刻透彻，有力地支撑起观点。结尾譬喻说理，将席慕蓉之语与普雅花之喻有机融合，蕴藉含蓄。诗化了的语言，鲜活的意象，使得文章如蜻蜓点水般轻灵自然。
书摘
（1）在一些藏语文本的诗性表达里，喜欢把巍峨纯净的雪山形容为一个戴着水晶冠冕的人或神，如果你在一个空气清新、阳光明亮的上午，看见这样直插幽深蓝空的雪山，就知道，这样的形容有多么精妙。
——阿来《达古的春天》
（2）人总是不断地消失在过去的日子里。生命就像一场无休止的奔跑，无泪的十年，燃尽了青春。当繁华落尽，千帆远去，秋风吹动芦苇，夕阳染红了身边依偎的水鸟，这才唤起了心底的柔软。
——川端康成
（3）孤独是人生向神的和兽的十字路口，是天国与地狱的分界线。孤独属于坚强者，是他一显身手的地方，而软弱者，只能在孤独中默默地灭亡。孤独属于智慧者，哲人在孤独中沉思了人类的力量和软弱，但无知的庸人在孤独中只是一副死相和挣扎。
——张中晓
（4）不要让未来的你，讨厌现在的自己。我正在努力变成自己喜欢的那个自己。与其祈求生活平淡点，还不如自己强大点。
——几米
（5）很多人分不清理想和欲望，理想就是当你想它时，你是快乐的;欲望就是当你想它时，你是痛苦的！
—— 高晓松
（6）当你可以跟一个人不说话，分享片刻寂静，且不会觉得尴尬，那一刻你就会明白，你遇到了对的人。
——《低俗小说》
（7）我希望自己也是一颗星星：如果我会发光，就不必害怕黑暗。如果我自己是那么美好，那么一切恐惧就可以烟消云散。
——王小波
（8）人的最大的卑鄙就是追求光荣，然而这一点本身又正是他的优异性的最大的标志，因为无论他在世上享有多少东西，享有多少健康和最重大的安适，但假如他不是受人尊敬，他就不会满足。他把人的理智尊崇得那么伟大，以致无论他在世上享有多大的优势，但假如他并没有在别人的理智中也占有优势地位，他就不会惬意的。那是世界上最美好的地位，无论什么都不能转移他这种愿望，而恰恰这就是人心之中最不可磨灭的品质。
——《帕斯卡思想录》
（9）许多国际惩罚，理由也许是正义的，但到最后，惩罚的真正承受者却是一大群无辜的人。你们最想惩罚的人，仍然拥有国际顶级的财富！国际惩罚固然能够造成一国经济混乱，但对于一个极权国家来说，这种混乱反而更能养肥一个以权谋私的阶层。你们以为长时间的极度贫困能滋养人们对政权的反抗情绪吗？错了，事实就在眼前，人们在缺少选择自由的时候，什么都能适应，包括适应贫困;贫困的直接结果不是反抗，而是尊严的失落，而失落尊严的群体，更能接受极权统治。
——余秋雨《千年一叹》
（10）满目的苍茫中自然有一片空旷与浩渺在心间，人与自然的亲和力渗透在原始的寂静之中，是否也怀着那种伤感的心情？空落的孤舟停泊在清幽的水面上，或许是无饵的钓钩在水下的鱼群中轻轻的游荡，无奈和孤独伴飘飘洒洒的雪花落入江中随江流而去，那一种玲珑剔透的单纯、清冷和孤傲纷扬在凝重的雪雾中。
生命也是一种缘，在这样一种偶然与瞬间中，刻意企求的往往终难将至，不知不觉中的不期而遇也许是不曾所想的注定。
——湄子《古典的雪》
（11）遗憾像什么？像身上一颗小小的痣，只有自己才知道位置及浮现的过程。人的一生大多以缺憾为主轴，在时光中延展、牵连而形成乱麻。常常，我们愈渴慕、企求之人事，愈不可得。年轻时，我们自以为有大气力与本领搜罗奇花异卉，饱经风霜后才懂得舍，专心护持自己院子里的树种，至於花团锦簇、莺啼燕啭，那是别人花园里的事，不必过问。
我们已各自就位，在自己的天涯种植幸福;曾经失去的被找回，残破的获得补偿。时间，会一寸寸地把凡人的身躯烘成枯草色，但我们望向远方的眼睛内，那抹因梦想的力量而持续荡漾的烟波蓝将永远存在。
——简媜《烟波蓝》
素材好声音
——2014年12月4日，是中国第一个“国家宪法日”。这天，全国40万所中小学校在集体晨读宪法。知宪、尊宪、守宪、护宪，一切从“知”开始。然而，据调查显示：在我国完整读过宪法的人数仅15.7%，完全没有读过宪法的有33.2%。那么，减少公众对宪法的疏离感，第一要务就应让公众在维护自身合法权益上，切实感受到宪法的生命。而能够将了解宪法的目的一语道破的，还数《新周刊》微博更新的上面的这句话：“让我们活在宪法里。”宪法不是冰冷的条文，而是闪耀着现代国家的人性温暖。
不是让自己成为别人，而是成为你自己。中国人过于热闹，因为热闹，就失去了独思，失去了纯粹的文化静观。无论在校园还是社会，能否有一个“在而不属于”的境界，是大难之事，但却是一件根本的大事。在闹中取静，以清洁的精神面对存在，方有自身的价值。
——2014年7月18日，中国人民大学文学院院长孙郁教授在中国人民大学2014届毕业典礼上的致辞《成为你自己》。情思与文笔俱佳倒在其次，难得的是其静观文化与时代的姿态，当然还有非常关键的提醒。
如果你发现旁边的东西不安全，一点意义都没有，手机再好，又有什么用呢？未来十年，阿里巴巴的职责，是帮助人们在未来的时代生存下来。人类的乐趣，不是被机器控制。我们要的本质的东西，是水清天蓝，生活是舒适的，人心是安详的。不管是技术变革，还是互联网的方向，应该保证这些东西。
——2014年11月19日到21日，首届“世界互联网大会”在乌镇举行。马云、马化腾、李彦宏、雷军、曹国伟、张朝阳、刘强东、苹果公司副总裁Bruce Sewell……“乌镇论剑”“头脑风暴”，俨然成为互联网界一道引人关注的风景。那么，在各个互联网大腕的眼中，中国互联网下一步将会走向哪里？当小米科技董事长雷军纵谈“未来的手机可以连接我们办公室、家庭、个人的各种各样的设备和传感器，手机越来越成为人的一部分，成为你的亲密伴侣”时，阿里巴巴创始人马云对雷军的想法提出了异议，并说了上面的这段话。被认为是互联网大佬最有情怀的一段话。
一生如名局，世间再无吴清源
整整100岁，一代大师吴清源仙逝。
这是如此沧桑与挫折的100年，回首时，萦绕在中国人心头的，是挥之不去的漂泊感。失去故乡，失去传统，失去心灵家园，我们该何去何从？
吴清源给出的答案是：游于艺。
很难找到吴清源这样纯粹的棋手，心无旁骛，自觉地抛却凡念，举世誉之而不加劝，举世毁之而不加沮，对他来说，天地虽大，不过棋盘，在那片无情的胜负世界中，他发现了永恒。
吴清源留下的不是一个个胜战记录，而是一份沉重的答案：人，该怎样度过今生？当我们逝去时，总该为这世界留点什么，可多少人真的如愿以偿？又有多少人曾经怀抱梦想，最终却忘却初心、与世沉浮？
吴清源面对的诱惑足够多，却始终坚持着自己的方向。这就是为什么，即使不下棋的人，即使看不懂吴清源棋谱的人，也会对他肃然起敬。棋虽小道，其中却包含着宇宙万物的真理，而那些能将个体尊严、人格灌注其中的人，就是真正的大师，他们不仅启迪着棋道，更启迪着心灵自我觉醒之道。
不懂围棋，你也能看懂吴清源的坚持；不懂围棋，你也能看懂他独特的思想魅力；不懂围棋，你也能被他的超然与坚持所感动。在一个充满竞争的时代中，成为专家很难，成为大师就更难，因为后者需要哲学的力量，需要超越的思想，需要浩瀚的情怀。
这些年来，中国围棋竞技水平取得长足进步，出现了很多有才华的棋手，有的锋芒毕露，有的个性鲜明，有的意气风发，有的刻苦顽强，但遗憾的是，始终未能再涌现出吴清源这样的大师级棋手。
一方面，现代围棋更关注胜利，片面崇拜力量，将年轻棋手逼入拼记忆斗算路的窄门，成功快，陨落也快，个个都成了胜负师，无法再为探求围棋中的真理而博弈；另一方面，过于琐碎的专业化将爱好者推出圈外，不经专业学习，已很难理解其中味道，只好看成绩单来选择偶像，下棋不再是一种快乐，棋手成了冰冷的胜负数字，“游于艺”最终变成“被艺游”。
为竞争而竞争，为胜利而胜利，也许，真正的求道者很难打败求胜者，但百年之后，求胜者的记录会被超越，他们的荣誉会被遗忘，而到那时，求道者的名局仍会继续流传。
也许，只有超越时间的局限，我们才能获得真正的智慧，才能使自己不成为景观社会的一分子，才能获得真自由。但，这不是一件容易的事，因为时代、人群、文化都会给你约束，在这个漫长的战斗中，没有人是最终的胜利者。
即使是吴清源先生，一生也在不断出逃，棋道无垠，让他忘却了身后嘈杂。尘世艰难，能守住这样的精神避难所，实为莫大幸福，然而，当生活变得越来越紧张时，还有多少人会做出同样选择？
但愿，吴清源并不是最后的大师。
（2014年12月2日《北京晨报》）
“女神老师”是在暗示什么
最近，中南大学“辣妈女神”孔玮老师走红。她的课堂从不需点名，却无人缺席。网友评论：“有她，何愁英语四六级不过？英语渣请速去抱女神大腿”、“益友良师难寻觅”、“我也想上这个老师的课”等。
近几年，美女教师常被提及，但去年特别多。2014年4月，河南大学女神老师走红，这位教师因为长相好被网友誉为“我们心目中的千颂伊！”；2014年9月，福建工程学院的英语老师一组私照遭到曝光，被网友戏称为“女神张”；2014年10月，一组吉林市毓文中学的生物老师的照片网络走红……此类新闻不胜枚举。虽然说长得好不是错，但当“女神”“美女”成为“老师”的定语，当老师因为美丽而出名，这种思维客观吗？大多数老师怎么想？
美女或者说长相长时间以来是艺术圈的评判标准，这很可以理解，作为娱乐圈毕竟是靠脸吃饭的地方。但就是如此，娱乐圈也没有明星愿做花瓶。第86届奥斯卡影帝马修·麦康纳作为昔日的花瓶，为了演技也自甘“毁容”。这到了原本靠“传道、授业、解惑”来为人师表的老师，啥时候也追求美色了呢？食色，性也！长相好没有错，但把老师这个职业向长相上引导却显得浅薄。这让人想起了昔日的美女作家，作家原本是靠笔杆子论短长，近些年却也偏偏联系上了脸蛋，这难道是为了获得诺贝尔奖吗？
其实，容貌从来不应该成为评判老师的标准。就如前段时间，中国科学院院士李小文因为网上的一张照片迅速走红：一位蓄着胡子、一身黑衣、黑布鞋、没穿袜子的老人坐在中国科学院大学的讲台前，低头念着发言稿，个人的穿衣喜好，人们却非要将其神话，誉为《天龙八部》里的扫地僧。正如专家所言，这种偏离教师本质的评价，恰恰反衬了当前学术生态的恶化、学术本质的偏离。不管是美女教师，还是布衣院士，都是游走于两个极端，都是不客观的评价方式。不客观的评价方式会产生误导，更何况女神老师未必就师德好、就教学水平高吧。
因为教师漂亮就感到励志的，难免过于“鸡汤”；因为老师漂亮，就点赞的也难免浅薄；使我们忽略了该如何更客观和理性地看待老师这个群体。须知道社会看待一个群体的风向往往决定了这个群体的走向，社会只看表面，那么教师群体难免就会走向浮躁。浙江大学“最受欢迎的浙大老师”苏德矿将最难的微积分讲授成了最受欢迎的课，苏德矿自己总结经验时说，“懂、透、精、趣、情、德”这6字是他20多年来悟出的“育人心经”，也是他在面对学生的时候，不断的在心里暗示自己的要求。有此追问，那么，“女神老师”是在向我们暗示什么呢？（2014年11月3日，东方网）
何塞•穆希卡：“世界上最穷的总统”卸任
曾经是左翼游击队领导人的何塞·穆希卡被称为“世界上最穷的总统”。2009年当选乌拉圭总统后，他不住总统府邸，坚持居住在首都蒙得维的亚郊外一座农场，睡在一间摇摇欲坠的板房里，农场外只有一条仅够一辆汽车行驶的土路。木板房外有个洗衣服的地方，水需要从旁边野草地里的一口井里自己提。最关键的是，连这座农场都不是穆希卡的，而是他夫人的财产。2010年时，他依法公开财产，官方审计他的家产约1800美元，主要来自那辆1987年生产的大众“甲壳虫”汽车。他不光没有房产，也没有存款，没有债务，甚至连银行账户都没有。当选总统后，穆希卡每月把自己90%的薪水捐献给国家社会福利项目，每月捐献额相当于1.2万美元。他自己保留的一部分，刚刚超过乌拉圭民众的人均月收入775美元。他说：“剩下的够我用了，如果有这么多同胞连这数目都赚不到，我怎么能说不够呢？”
多年来，那辆天蓝色甲壳虫一直是他朴素生活方式的象征。去年6月，一名中东地区的酋长提出用100万美元买下他那辆1987年出厂的甲壳虫。消息一出，那辆汽车的照片在乌拉圭社交媒体上大肆传播，人们竞相讨论穆希卡是否会借机大赚一笔，因为一些人估价，那辆“破车”最多值千余美元。不过，穆希卡抵制住了诱惑。“我们不会卖，”穆希卡接受一家国内电台采访时说，“如果卖了它，将是对那些凑份子让我们买车的朋友们的一种冒犯。”
今年80岁的穆希卡于2014年11月30日卸任。对拉丁美洲的总统们来说，和乌拉圭总统穆希卡一同在国际会议亮相简直令人坐立难安。他不带保安不打领带，身上找不出一件名牌精品。这位异类总统还常常带着一只三条腿的爱犬出门蹓跶看球赛。在处理国家政务之余的空闲时间，他喜欢开着自家的拖拉机，在农场里种花，继续他的农场生活。对于自己被称为“全球最穷总统”，穆希亚回应：“我不穷，说我穷的人才是真穷。说我只有几样东西也没错，但俭朴却使我觉得非常富足。”
热议锐评：对于身居总统要职的穆希卡而言，身价、金钱、荣耀，这些标签可谓招之即来，然而他却将心灵的收获纳入了财富的范畴，用爱心和实际行动，证明了自己对这些身外之物的无动于衷和对心灵富足的追捧。俞敏洪说：“心灵的富足是一种美，这种美是一种发自内心的快乐，是一种把生命融入诗意的壮举。”或许，“最穷总统”穆希卡赚取的，才是我们这个世界上最真、最美、最温暖的“财富”，从而赢得了人们的敬佩和欣赏。（《新京报》）
素材运用：朴素；清廉；慈善；拒绝诱惑；我喜爱的生活；心灵的富足……
一封公开信能赶走多少雾霾
2014年11月20日，郑州空气污染指数爆表，网友“大花猫”通过网络发布《致郑州市长马懿的公开信》，信中写道：“清洁的空气，对市民来说，好像是奢侈的‘珍馐’‘佳餚’”，“我们这些普通市民，对你和你的政府对雾霾的治理非常不满。你可能听不到，许多人都在埋怨你，指责你，谩骂你！”
据记者了解，这名给郑州市长写信的网友“大花猫”，名叫李国发，曾从事多年宣传和新闻报道工作。
这封公开信引发了广泛关注和热议。也有网友质疑，雾霾是全国问题，一封信能发挥多大作用呢？这个写信者会不会只是想出名呢？
对此，李国发说：“我儿子一开始就这样问我。说实话，发这个东西，我也难以预料究竟能不能解决问题。但我有个想法，通过这个，把一个人的声音变成千百万人的声音，让它强大起来，影响到政府和市长，让他重视起来，让他真正地下决心根治雾霾。”“我确实是第一次用这种形式。之所以这样，是因为大家共同面对生命和健康问题的威胁时，应该有个人先出头，先大喊一声。”
而针对市民写公开信事件，11月23日，郑州市市长马懿在市政府官网回应治霾公开信：虽然治理大气污染是一个历史过程，但政府责无旁贷。将从现在做起，扎扎实实地推进。
●媒体评点：爱之深，责之切。对一座城市有感情，才有期待，有梦想。市民的声音，不仅有怨尤，更有理性与建设性的想法。这些并不曾沉没的声音，是最温暖的民情民意，是最热血的民智民力。能否诚意以待，拷问着执政者的情怀与智慧。雾霾骂不走，但不要对骂声麻木。有公开回应，这是政府应有的态度，但关键是知耻而后勇，拿出壮士断腕、刮骨疗毒的行动来。（邓海建，人民网·观点频道）
◎话题拓展：以民为本，敬畏民意；责任；改变与推动；担当的勇气；公民意识；中国好声音；批评和被批评，应该成为新常态……
又一起语言暴力事件，让人反思
2014年11月16日下午，合肥市香樟雅苑小区门口，一名中年女司机试图驾车从大门出口逆向进入小区，遭到值班保安赵宗伟的拒绝。随后，女司机下车后与赵宗伟争吵起来。有目击者回忆说，整个争吵持续了几分钟，双方并没有肢体接触，只是发生口角。争吵中，女司机对赵宗伟说：“做回好人不行吗？做坏人是要下地狱的。”赵宗伟回了对方一句：“我下地狱，你上天堂？”接着，女司机骂赵宗伟：“你就是个看门狗！”随后，赵宗伟突然瘫倒在椅子旁，后抢救无效身亡。据了解，63岁的赵宗伟是六安人，在香樟雅苑小区当保安将近三年了。而该名女司机姓郑，系安徽省教育厅的一名科级干部。
当然，保安的死亡不完全是因为被辱骂，可能也和身体健康有关系。但不可否认的是，这样的语言暴力是一个导火索。而当下，这种语言暴力引发的事件并不罕见。武汉一女乘客用单反占座，称民工搬1年砖头也买不起；武汉遛狗女子骂环卫工“连狗都不如”；有家长教育孩子“不好好学习就去扫大街”；媒体曾经报道，去年春节期间，有酒楼老板想请贫困家庭免费吃年夜饭，但遭到其他订餐的顾客的抗议……总有些人习惯以欺凌“低自己一等”的人来获得优越感，其实这是一种病态的等级意识，这种等级意识悄悄潜伏于社会的各个角落。无论涉事人员是谁，这样的对他人的人格尊严的践踏行为都值得整个社会反思。
●媒体评点：习近平总书记看望全国劳动模范代表时表示，要坚持社会公平正义，努力让劳动者实现体面劳动、全面发展。让劳动者实现体面劳动、全面发展的一个关键就是要让底层劳动者的人格尊严受到全社会的充分认可和尊重。社会普通劳动者尤其是那些苦脏累岗位上的劳动者能否得到普遍尊重，是衡量一个社会文明程度和道德水准的重要标尺之一。正因如此，一个文明的社会，必须以人格尊严平等为圭臬，必须确保社会底层劳动者不受歧视和欺辱。（邓子庆《扬子晚报》）
◎话题拓展：人格与尊严；公平正义；文明与平等；警醒与反思……
“59张公交笑脸”的故事
69岁的屠婆婆家住武汉洪山区，每次乘公交车、地铁时，总有人主动让座。半年前，她突发奇想，每当有人让座，她就在征得对方同意后，用手机为其拍照留影。半年来，她一共拍下了59张照片。她拍下的59张照片，记录着59张笑脸，主人公或腼腆或开朗。这些作品没有什么拍摄技巧可言，有些甚至还比较模糊，却在网上不胫而走，分明给人一种真实的震撼感。
“和第一次拍照一样，后面58次拍照经历，都有一个共同的特点：每当我掏出手机，提出拍照请求时，让座的人最先都会笑着表示婉拒。”屠婆婆说。于是她每次都会耐心地和对方解释，拍照只是希望留个纪念，因为感谢大家的善举，想让这份感动保存下来。
在屠婆婆家的电脑里，桌面上有一个文件夹名叫“让座人”，59张笑脸都保存于此，其中大多是年轻人的面孔。她时不时会点开看看，回想一个个好心人的身影。
●媒体评点：拍照只需咔嚓一声，记录下瞬间情景，然而却留给观众无尽的角度、观察和思考。在该不该让座成为社会议题，因让座而引起的打骂声四起，甚至上升到流血、死亡事件时，“59张公交笑脸”的出现，在冷漠的氛围中透出融融温情，于不经意间迸发爱的力量；在让座与合影、施与和回报的良性循环中，我们收获满满的感动和正能量，让座后征求意见、双双合影、进而聊天交谈，融化了人际间的隔膜坚冰，体现了社会的文明和进步。小小的善举、小小的感动经过爱心发酵之后，呈现几何倍数放大，变得更加温暖人心。（斯涵涵，中国青年网）
◎话题拓展：真诚的铭记；善意之光；从我做起，从小事做起；分享这份感动；正能量；人间温情；滋养美的心灵；文明的力量……
“斑马线神器”
红灯停，绿灯行，这个最基本的交通法规，却常常遭遇“中国式过马路”的挑战。最近，一种能保障行人安全过斑马线的“斑马线智能护栏”，在温州一个十字路口投入使用，据说效果还不错。然而这个效果，却也让人感到讽刺：非得要机器来管，大家才能遵守交通法规吗？也许“神器”因其效果，有推广的价值，但从长远来看，人们“内化于心、外化于行”的规则意识，才是真正的“神器”。
微人物
1.@半岛晨报：美国姑娘艾米·珀迪19岁时因病失去双脚，同时左耳失聪，还失去了脾脏肾脏，但渴望自由的她凭借顽强的毅力重新站了起来，她三次夺得了世界滑雪锦标赛冠军，还参与投资了一个专为青年残疾人服务的非盈利组织。她说：我们人生的局限和障碍，只会造成两种结局：要么让我们停滞不前，要么逼我们迸发出巨大的创造力。
2.前些年，达州万源城区常有两位老人手牵手在街上行走。一天，老头走在前面，老太婆走在后面牵着他的衣角，由于人多将他们冲开了，但老太婆咋都不放手，老头子的衣服被拉扯得很长。他自己也乐了：“我们这叫藕断丝不断。”2014年1月，老太婆去世了。此后的10个月里，88岁的蒋腾志几乎每天都会走10里路上山给亡妻送饭，还对坟聊天，在坟前唱歌跳舞。老人说：“我活百年，敬她百年。”
3.@人民网：在青岛开发区一场为贫困山区学生募捐棉衣的现场，一位乞讨的大娘把路人刚刚给她的两元钱，投进了募捐箱，还不好意思的对志愿者说：“刚出来，就这么点钱。”在现场的青岛行动公益服务中心的志愿者，齐齐为大娘鞠躬致谢！有网友评价说：“富有不在于你拥有多少，而在于你肯付出多少。大娘捐出的这两元钱，比好些人的两百、两千、两万，都更有分量！”
4.法国哲学家阿兰是位中学老师，他的学生中有鼎鼎有名的哲学家萨特、文学家莫洛亚等人。阿兰教导学生“要以全身心去探求真理”，不要随时从俗，应对事物作出自己独立的判断。莫洛亚中学毕业时，参加全国作文会考，获荣誉奖。省长亲自来校颁奖，乐队高奏《马赛曲》，台下同学欢声四起。阿兰对坐在身旁的高足说：“荣耀固然荣耀，但也就如此而已。现在得开始生活了。”
微视野
1.@人民日报：1928年，美国人沃尔特·迪斯尼受车库里的小老鼠的启发，创造了一只名叫米奇的老鼠。1928年11月18日，米老鼠“米奇”在动画片《威利号汽艇》中首次亮相，从此一炮而红，不仅博得了孩子的欢心，也给当时身处大萧条时代的成年人带来了欢乐。如今86年过去，动画片已从黑白手绘跨入了数字3D，但米老鼠依旧生动迷人。就像沃尔特·迪斯尼所评价的：笑容永不过时，想象力不分年龄，梦想永不终结！
2.@华商报：真人图书馆出现于2000年，由丹麦5位年轻人创立。有别于传统图书馆，馆中的每一本书都是一个活生生的人，这些人来自于社会的不同阶层，有学者、残障人士、流浪汉等。这些“真人书”与读者面对面探讨不同的生活方式、生活环境或信仰，进而消弭冲突。正如真人图书馆创立的主旨：不要以貌取人，不要歧视，每个人都有自己的故事，从他人身上，你会发现值得自己思考和学习的地方。
优美
在东势区“丰原客运站”的站口，有个阿婆摆的小摊，摊子格外的娇小，只有五个托盘：腌红肉李、腌李子、腌芭乐、蒸花生。阿婆在这个地方，已经摆了几十年的摊。她今年78岁，看起来还很精神，穿着黑白细条纹POLO衫，翻出一个俏丽的紫领子。听我说想拍照，先捂着嘴笑起来：啊，我都没有准备。依稀看到她年轻时的样子，一个爱笑的姑娘。
买了她五六个腌红肉李，她一拨拨递过来别的，执意让我们品尝——她五个托盘里的水果，我和朋友都吃了个遍。最后又执意塞我手里一塑料袋花生。我们吃完李子，环顾四周没看到垃圾桶，问阿婆水果核可以丢在哪里。她伸出手，掌心衬一张餐巾纸，让我们把果核给她。她小心翼翼地把它包了起来。我扫视一眼地上，周围果然干净得没有一个果核、一粒花生皮。
阿婆包起果核的样子，犹如女王包起她的珍珠首饰，很有尊严，很美。
胸怀
我记得在公交车上偶遇的年轻人。车停靠在某一站，一位妈妈带着一个四五岁的小女孩上车。小伙子起身让座，小女孩很礼貌地说了声“谢谢叔叔”。小伙子说声“不客气”，一手扶着栏杆，另一只手开始刷手机，那只手手背上有一片片的白斑。小女孩抬头看身旁的妈妈，妈妈也注意到了小伙子的手。突然，小女孩说：“妈妈，你看叔叔的手怎么蜕皮成这样子，看着好别扭啊。”我就站在小伙子的旁边，小女孩话一出口的瞬间，我有些蒙。虽说童言无忌，但这话有点伤人。妈妈一个劲儿地说“对不起”。小伙子依旧微笑着。然后，他对小女孩说：“叔叔把这只手揣进口袋，你就看不见它了。”
我朝小伙子笑了笑，算是表达一种敬意。我想他一定也饱受那些白斑的折磨，但他很坦然地接受了世俗的挑衅，宽厚地对待着无心的伤害。
所以，如果你问我什么是胸怀，我一定会毫不犹豫说，就是豁达大度，不敏感，有足够的承受力去接受外界的刺激。（摘自《青年文摘》2014年第23期）
简单
齐白石到老还忘不了童年在河边钓鱼虾的情景，晚年给于非闇画的《钓虾图》上题了一段忆旧的话，说他五六岁时在老屋星塘岸戏耍，浅水中见到大虾而不可得，拿了粗麻线系上棉絮为饵沉入水中，虾足钳饵，线一拉上来，虾也跟着出水了，比钓鱼更有趣：“儿时乐事老堪夸，衰老耻知煤米价。怜君著述钓鱼趣，何若阿芝絮钓虾。”
晚年的齐白石一边耻知煤米之价，一边画出贵虾之图，恋旧的意兴更比常人复杂得多。有座古庙里有一位炜师傅当年常对我说：“想得简单、活得简单，才会长肉。”可惜，追求人生简单并不容易。（摘自《读者》2014年第15期）
文化五句话
1.文艺不能在市场经济大潮中迷失方向，不能在为什么人的问题上发生偏差，否则文艺就没有生命力。低俗不是通俗，欲望不代表希望，单纯感官娱乐不等于精神快乐。文艺不能当市场的奴隶，不要沾染了铜臭气。优秀的文艺作品，最好是既能在思想上、艺术上取得成功，又能在市场上受到欢迎。
——2014年10月15日，习近平在京主持召开文艺工作座谈会并发表重要讲话。他强调，文艺是时代前进的号角，最能代表一个时代的风貌，最能引领一个时代的风气
2.凯旋门、埃菲尔铁塔、自由女神像、悉尼歌剧院，你到一个城市旅游，看到的最有魅力的部分很多都是公共艺术。最开始它们可能只是用来美化城市，但是后来更大的功能是为城市居民创造文化福利，进而影响这个城市居民的审美，甚至影响他们的行为。
——中央美术学院教授王中
3.在传统节日保护方面，我们应该有与时俱进的观念。我们如果不重视自己的文化，不形成独特的纪念风，不赋予新时期新内涵，一些好的、民族的、传统的东西就会慢慢消失，直至消亡。一个民族的文明是这个民族的灵魂，传统文化是一个民族的底色。
——伍振《中国传统文化去哪儿了》
4.今天我们面临一个什么危险呢？就是高端的东西有可能被淹没在平庸的东西里。平庸无罪，但是只剩下平庸的东西就很危险了，尤其是中国这样一个古老的国家。
——作家王蒙在媒体发表评论谈当下的文化问题
5.“文艺至死界”在词汇上就要撑不住了：一望眼就是“刹那芳华”，一抬手就是“苍凉指尖”，一张嘴就是“含笑饮砒霜”，一露脸就是“容颜飞电，时景飘风”，一提人物就“她亦是个薄凉的女子”，一说背景就“明晃晃的仲夏，高大的香樟”，一写镜头就“吊诡的幽谧光影”。这么下去怎么可能拼得过挖掘机？
——编剧“幻灭妖僧”在微博中如是说
真实五句话
1.真实不在这个世界的某一个地方，而是我们对这个世界的一种态度，是我们终于为自己找到的一种生活信念和准则。
——周国平
2.真实的生活是，认真做好每一天你份内的事情；不索取目前与你无关的爱与远景；不纠缠于多余情绪和评断；不妄想，不在其中自我沉醉；不伤害，不与自己和他人为敌；不表演，也不相信他人的表演。
—— 安妮宝贝
3.要去学会抵御时代的污浊和浮躁，静下心来，去寻找那份来之不易的真实。对于老百姓而言，脚踏实地地活着，远离不健康的食品，享受清新的空气，看到一位跌倒的老人，可以毫无负担地去伸手扶起……这才是身边实实在在的日子。
——梁晓声
4.你们将成为这个世界的扫雪工，假象、虚伪和流言有的时候像一场大雪，把这个世界盖住了，大家出来赏雪会说：“这个世界真美啊。”但被雪盖住的那个世界才是真实的，所以，我们需要扫雪工，把那些诱惑人的假象清扫掉。就算你们在扫雪的时候，有人会骂你们，但是只有你们自己心里清楚，你们所做的事情是正确的。”
——这是倪妮主演的电影《等风来》中描述新闻传播职业的一段话
5.“真相多是令人不愉快，真话几乎总是逆耳，但我情愿逆众耳。”忤逆我们的耳朵和心愿的，却能考验我们的心智和灵魂。躲避和掩盖，只能让生命爬满怯懦的蠕虫，而发现真相并诚实面对，是一次次精神世界的自我塑造，你将由此获得最纯粹的自己，以及最纯真的世界。
——索尔仁尼琴
生活五句话
1.我所理解的生活就是做着自己喜欢的事情，养活自己，养活家人。生活不是攀爬高山，也不是深潜海沟，它只是在一张标配的床上睡出你的身形。我也不觉得留有遗憾是一种缺憾美，相比之下，干砸了倒是一种美。
——作家韩寒
2.命运是一种阳光、正面、积极、向上，更是一场豁然开朗，只要你愿意抬头仰望，一定能看到生活的方向。如烟的尘埃，散尽的芳华，丝毫不会减少这世界的宁静与美好，这个世界本来就是如如不动，金色的风景。
——延展法师
3.当我们正在为生活疲于奔命的时候，生活已经离我们而去。
——摇滚乐灵魂人物约翰·列侬如此说
4.按自己希望的方式生活不叫自私，要求别人按照自己希望的方式生活才叫自私。
——英国作家鲁斯·伦德尔
5.I don't want perfect. I want honest.无须完美，无须假装，无须奉承，对自己的生活负责，仅二字足以概括：诚实。
——UVIC英国教育签证中心
于尚清，用坚毅铸就生命的厚度
2003年9月1日，黑龙江省齐齐哈尔市一酒店内发现11枚自制定时爆炸装置，时任齐齐哈尔市公安局治安大队民警的于尚清，连续拆除了10枚炸弹，可在拆除最后1枚时被炸伤，以至左眼失明、右耳失聪、右腿残疾，体内残留百余块玻璃碎片……如果没有他危急关头的拆弹请命，不堪想象会有多少人徘徊在死亡线上？此后的于尚清，是全国公安战线二级英雄模范，是拆弹英雄，他的事迹在2008年被改编成电影《千钧一发》，并在第十一届上海国际电影节上获奖。他临危不惧置生死于度外的气概，令人动容。不过，4000多个日日夜夜里，真正触及于尚清意识的是体内的100多块残余玻璃碎片；这些为了保命而遗留在眼底、膀胱等部位的碎片无时不刻地刺激着他的神经末梢：痛到极致，止痛药片都失去效果；碎片所在之处遇雨天便会发痒，他只能用酒精麻痹自己，为此承受着难言的苦楚与煎熬。即使是这样，他11年来继续坚持着工作。病痛摧残着他的身体，却没有摧垮他的精神。
2014年8月，因长期服用止痛片出现呕血、便血症状，他入住北京306医院治疗。就在昏迷前，于尚清念兹在兹的，还是扶危济困——他想着等他病好后开个汽修铺，免费为人修车。
但是，命运竟然是那样的残酷。2014年11月6日晚，58岁的于尚清不幸去世。
【素材点拨】他的身体里多的是碎片，但他的生活却没有像炸弹一样，最终成为碎片。于尚清的事迹让人体会什么叫视死如归，什么叫坚毅，什么叫奉献。这份情怀揉入履职姿态中，就是臻于忘我的敬业。在英雄主义已遭解构的当下，他让人们知道，有一种崇高来自平凡而执着的追求。拆弹英雄去世了，可壮举却延长着其生命的厚度。正因为如此，我们为他而悼，也希冀在平常生活里这样的英雄情怀之光永不熄去。
【适用主题】坚毅；奉献；忠诚；情怀；英雄；鞠躬尽瘁；无悔人生；生命的厚度……（据澎湃新闻编写）
英国小学寄给毕业生的一封信
不久前，英国北英格兰一位小学校长瑞秋·汤姆林森和小学老师艾米·伯基特向六年级学生发放成绩单时，附上了这样一封充满爱心与鼓励的信，告诉孩子“分数并不意味着一切”。
亲爱的XXX同学：
请查收此次考试结果，我们为你感到骄傲，因为你已兑现了承诺，在考试中展现了最好的自己。
但是请你明白，我们知道这些考试不能衡量出每个人的独特之处，那些出题和判分的人并不了解你们——他们和老师不同，也肯定无法与你的家人相提并论。
他们无法从考试中知道，你们中的许多人掌握两种语言。
他们无法从考试中知道，你精通一门乐器、能歌善舞、有绘画天赋。
他们无法从考试中知道，你受同学欢迎，你的笑声可以带给朋友一整天的好心情。
他们无法从考试中知道，你擅长写诗谱曲、热爱运动、喜欢思考未来、能在放学后照顾弟弟妹妹。
他们无法从考试中知道，你曾经到过许多风景优美的地方、能讲出美妙的故事、享受和家人与朋友在一起的时光。
他们无法从考试中知道，你值得信赖、热情、体贴，每天都在尽全力做最好的自己。
虽然考试成绩能反映一些事情，但这并不代表一切。所以，请快乐地看待自己的分数，并为此感到自豪。要明白，有许多方式可以证明你是个出色的人，分数并不是唯一的途径。
【素材点拨】“有许多方式可以证明你是个出色的人，分数并不是唯一的途径。”这句话，正体现出了教育的本质。教育首先是人性的引导，其次才是技能的培训。不知中国的家长和老师看后有何感想？我只想说，这封信告诉我们：任何人的天性都是独一无二的，都有着多面的色彩，都值得被善待和挖掘，都可以变得伟大。
【适用主题】教育的本质；分数不是唯一；每个人都是独一无二的……
（摘自《青年参考》）
梵高，还是猫？
在英国皇家学院里，曾经发生过一场辩论，是在一个毕业典礼上，导师给他的学生们出了一道假设题：倘若你走在街上，看见一处宅子着了火，当你奋不顾身冲进火海，眼前出现了一只小猫和一幅梵高的画作，你当如何选择？
观点很快形成对立，一时间争得不可开交。大部分学生选择救出名画，理由很简单，梵高的作品是伟大的，并且价值连城，而一只猫的性命太过弱小了；也有一些人认为应该救出小猫，理由也很简单，猫虽弱小但毕竟是个活物，而名画再值钱终究没有生命，所以，营救一只弱小的家猫，体现的是一种对生命的尊重。
其时，还出现了另一种声音，有同学认为仁者见仁，智者见智，如果你本人就是一位画家，自然会仰视一幅名画，如果你是一位动物学家，就会本能地营救小猫。这是一场没有结果的辩论，导师最后陈词：人生将面临的选择并非仅有正反两面，很多事情需丰满了阅历，才能形成价值观，云云。
我不是很清楚这位导师的初衷，他的假设似乎比他的陈词更有意思。我的脑海里常常会出现一片火光，火光里有一只哀叫着的小猫，以及一幅价值连城的世界名画。我迂回于二者之间，难以取舍。
傍晚陪儿子散步，无意间引出了以上的话题。这孩子竟解开了我的心头之惑。“爸，要是那只猫是‘闪电’我就救它，要是那幅画是爸爸画的呢，我当然就救画啰。至于梵高嘛，我又不认得他……”
“闪电”是条小狗，陪伴儿子两年多了。儿子为“价值”附加了一份情感，而情感才是人类最珍贵的财富吧。孩子的视角相当温情，正如哲人阿伦特所言：假如我们忘记所有，仅仅记住爱也就足够了。（摘自2014年11月2日《羊城晚报》）
【素材点拨】梵高和猫，单就价值高低而言，相信很多人的第一选择都是梵高的画，并不需要争论。然而当真遇到需要二选一的极端场合，让人感到难以抉择的，却是投入其中的情感而非代表价值的那个数字。所以说到底，这场辩论的重点并不在于价值数字的高低，“情感才是人类最珍贵的财富”。只要是真心所爱，即使是一张纸片，也是无价之宝。
【适用主题】有情与无价；最珍贵的财富：心中有爱；价值；选择……
蝉首朝上，夏天真知
张大千一副画耐人寻味：烈日当空，一棵树独自傲立大地上，在树枝缝隙探出一只蝉的脑门，对着天空鸣叫。画的边缘还有张大千的题字：蝉首朝上，夏天真知。这幅画到底蕴藏着何种玄机呢？还得从张大千的一幅《绿柳鸣蝉图》说起。
1937年，张大千得意之作《绿柳鸣蝉图》问世了：画面是一只大蝉伏爬在柳枝上，蝉头朝下，做欲飞状。人们看后，无不为其精湛的画技所折服，也为其画面透出的内涵所钦佩。
张大千视这幅画为他创作的里程碑。
一次齐白石前来，张大千把得意之作呈给齐白石过目。齐白石看画后，摇摇头说：“此画谬误，蝉爬在枝上，其头当永远朝上。”
齐白石当头泼冷水，张大千虽说心中不愉快，但还是违心地陪着笑说，白石批评的对，我没有细致观察，凭心里想而作。
1939年，张大千到四川青城山写生，那时正值盛夏，蝉声不绝。这时，张大千想起了齐白石的说法，跑到了树下仔细观察蝉在树上的姿态。只见树上的蝉只要趴在树枝上，头皆朝上，这让张大千非常惊讶，也为齐白石善于观察、敢于说真话所感佩。
那次写生收获，他的《蝉赋》是他的最得意之作。
【素材点拨】后来，张大千为此事在回忆录中这样写道：“真知，乃实事求是为根本。无论做人处世，还是做为职业，都要有一颗坦荡的心去面对真相，让事实成为人生信条的操守。”
【适用主题】求真；学会观察；尊重事实……（《当代青年》2014年第12期）
不忘
这一项计划叫枫叶盟，实施已有好几年，估计要待2015年才能完成，参与者全属义工。他们拨出宝贵时间，去到世界各地军人坟场，寻找记录加拿大在一次及二次大战阵亡兵士，拍摄记录，希望有一日可以把各地阵亡士兵统统运返本国安葬。
前些时候，一名无名士兵运返首都，举行盛大肃穆仪式，总理、总督、政府要员全体出席致敬，同稍后前总理杜鲁多辞世的悼念场面不相伯仲。
每年国殇日，纪念阵亡士兵，报章大字标题《永志不忘》，小学生作文描述战争可怕，和平可贵，家长如有参军者，还可邀请他们演说，不论族裔，每人配红色罂粟花。
其实两次大战中，加拿大伤亡人数有限，可是他们不忘记，这是小气吗？老兵说：“没有过去，焉有将来。”
【素材点拨】忘记过去就意味着背叛。而纪念阵亡将士，当然也不是为了纪念战争，而是为了让人们记得和平的珍贵。只有记得我们如今的安宁生活，是用无数人的英勇牺牲所换来的，大家才会懂得珍惜，懂得敬畏。
【适用主题】“没有过去，焉有将来”；纪念与遗忘；不忘；懂得珍惜……
（摘自《随心》东方出版社）
医者之“佛”
一个访谈节目，受邀者是某医学院的一位病理学教授，他经常与医用遗体打交道，他说，那些躺在解剖室里的“无语良师”，就是我心中的佛。
“无语良师”是对所有捐献遗体用于解剖的尊称，这也是每一个医学院学生必须面对的一个“良师”。
教授讲了一个故事，关于他的。
教授的老家在浙北农村，大学报了医科。读大一时，奶奶85岁高龄了，不知是谁告诉了她，学医是需要做遗体解剖的。寒假回家，奶奶问他是不是这样的，他如实相告，结果奶奶号啕大哭，谁也劝不住。
过了年，他回到了学校，父亲写信给他，说他奶奶开始吃素，而且把自己总共3万多元的私房钱全部捐了，说是为孙子减轻罪孽。
这3万元几乎是他奶奶一生的积蓄，奶奶能做出这样的决定，真的刺激到他了。
教授说，奶奶没读过书，也没有受过科学素养教育。但她的那种善良，对人包括一具遗体的敬畏，并不是每个医学院的医生所能做到的。
从那年开始，他对解剖室里每一具遗体产生了敬畏。他大学毕业留校任教，从助教到副教授，不知带过了多少学生，但凡是他带的学生，面对一尊“无语良师”时，他都会对学生们说，这是我们的佛，也是医者之佛。
【素材点拨】医者仁术也。现代医学的进步，不仅要归功于潜心研究的科学家和医生们，也要归功于无数不知名的试验对象和遗体捐献者。如果没有他们的默默奉献，一切研究便都是无根之木、无源之水。因此，请对他们心存感激。
【适用主题】医者仁术；敬畏与尊敬；善良；心怀感激……
（摘自2014年10月30日《牡丹晚报》）
袁隆平改稿
2013年1月，我带着清样稿，请袁隆平审定有关他的一篇文稿。
少顷，他说：“错了一个字，这是‘身价’，不是‘身家’。”说罢，他拿起笔改正了。一会儿，又听他自言自语，“我梦见的是谷粒像花生米那样大，不是花生那样大，哪有那么大，这个‘米’字丢不得。”边说，他边拿起笔在“花生”后工工整整加了一个“米”字。“这个字也不确切。”一直低头看稿的袁隆平抬起头，“我梦见的是自己躺在稻穗下乘凉，说躺在‘水稻’下面不准确。”
一般情况下，名家、领导的文稿大都经过层层把关，字字推敲，句句斟酌；审看大样，不过走一个程序，签字画圈甚至点头即可。袁隆平看稿时，竟像小学生对自己的功课一样严谨认真，改正的这几个字无论语义还是修辞都恰到好处。
论名气，袁隆平是享誉世界的“杂交水稻之父”，名动天下；论学问，他是中国工程院院士，美国科学院外籍院士，满腹才学；论经历、意志和信念，可谓风霜雨雪，九死而不悔，硬是从一条坎坷的泥巴路，一直走到脚下铺满红地毯；论贡献，他为中国乃至世界粮食安全做出的成绩响当当。就是这样一个人，阅改一份不满3000字的文稿，如此仔细到近乎苛刻，一点都不含糊。
【素材点拨】读袁隆平改稿，分明感到一种常人很难有的精神，从袁隆平改稿时那如同雕塑的身体里溢出，充盈在我们的四周。这是一种什么精神？是科学家对待事业的那种一丝不苟，是圣教徒对待经典的那种敬畏虔诚。
【适用主题】严谨与浮躁；认真；科学精神……（《百姓生活》2014年第7期）
大师的天真
我的枕畔常放着丰子恺的漫画集，静夜里随手翻阅，有孩子、桃花、溪流、小猫、风筝——只觉酣然拙朴，如月光盈盈入怀。他家中几个孩子如同一群小燕子一般，阿宝、软软、瞻瞻——孩子们是他的课本，也是他的老师，更是他的作画美好的素材。
《花生米不满足》，画的是一个三四岁的男孩，坐在桌前，看着桌上的几颗花生米生气了，皱着眉，撅着嘴，嫌妈妈给得太少了不够吃，心里的不满意、不快乐都表现在眼睛眉毛上，寥寥数笔，将孩子的神情描绘得惟妙惟肖。
《你给我削瓜，我给你打扇》中，姐姐坐在椅子上削甜瓜，小弟弟拿着大蒲扇给姐姐打扇子，他弯着腰，撅着屁股，双手用力给姐姐扇着凉风。不过他一边扇着蒲扇，口水似乎要流出来了。画中将一个馋嘴的，急着想吃甜瓜的小男孩画得生动鲜活，憨态可掬，画中的他们何尝不是你我的童年？读他的画，人的内心一瞬间如棉花般温暖。
丰子恺这样写画儿童画的初衷：“我向来崇敬儿童生活，尤其是那时，我初尝世味，看见当时社会的虚伪骄矜之状，觉得成人都已是失本性，只有孩子天真烂漫，人格完整，这才是真正的‘人’。”
天真是什么？是画家心中对生命的最高审美。（摘自《北京青年报》）
蛛网
雨后的墙角，或者两棵树的中间，常见蜘蛛网挂在半空，黏黏的，俘获由此经过的蚊虫。蜘蛛没有翅膀，怎么会在一夜之间织出一张网，它会飞吗？
看过一个资料，蜘蛛在织网的时候，先吐丝将一端在树干或者墙壁上固定，然后荡着丝把自己送到地面，一边爬行一边吐丝，丝如果粘着草、石块或别的杂物，蜘蛛就返回身将丝吃掉，再吐，再前行。这条丝线至关重要，因为蜘蛛要找到一棵树、或者一堵墙爬上去，把这根丝抻直，作为空中建筑的第一根栋梁。
所以，常有这样的时候，蜘蛛爬啊爬啊，差不多要成功了，可是线偏偏又被地面一个微小的障碍绊住了，没办法，蜘蛛只好又返回，吃掉，再吐……这一根线，蜘蛛常常要忙碌大半个晚上。
所以，当你不经意中遇到一张蜘蛛网时，不要弄碎它，更不要嫌恶它。你该怀着敬畏之心去看它，因为，在这张网的背后，是暗夜里一个忙碌的身影，这个身影背后的坚持和执着，是我们很多人无法企及的。（摘自《今晚报》）
鉴赏画幅不必打开张晓风
“唉，我来跟你说一个我的老师的故事。”他说。
他是美术家，七十岁了，他的老师想必更老吧？“你的老师，”我问，“他还活着吗？”
“还活着吧，他的名字是庞熏琹，大概八十多岁了，在北京。”
“你是在杭州美专的时候跟他的吗？那是哪一年？”
“不错，那是1936年。”
我暗自心惊，刚好半个世纪呢！我不禁端坐以待。下面便是他牢记了五十年而不能忘的故事。
他是早期留法的，在巴黎，画些很东方情调的油画，画着画着，也画了九年了。有一天，有人介绍他认识当时一位非常出名的老评论家，相约到咖啡馆见面。年轻的庞先生当然很兴奋很紧张，兴匆匆地抱了大捆的画去赴约。和这样权威的评论家见面，如果作品一经品题，那真是身价百倍，就算被指点一下，也会受益无穷。没想到人到了咖啡馆，彼此见过，庞先生正想打开画布，对方却一把按住，说：
“不急，我先来问你两个问题——第一，你几岁出国的？第二，你在巴黎几年了？”
“我十九岁出国，在巴黎待了九年。”
“唔，如果这样，画就不必打开了，我也不必看了。”评论家的表情十分决绝而没有商量的余地，“你十九岁刚出国，太年轻，那时候你还不懂什么叫中国。巴黎九年，也嫌太短，你也不知道什么叫西方——这样一来，你的画里还有什么可看的？哪里还需要打开？”
年轻的画家当场震住，他原来总以为自己不外是受到批评或得到肯定，但居然两者都不是，他的画居然是连看都不必看的画，连打开的动作都嫌多余。
那以后，他认真地想到束装回国，以后他到杭州美专教画，后来还试着用铁线描法画苗人的生活，画得极好。
听了这样的事我噤默不能赞一词，那名满巴黎的评论家真是个异人。他平日看了画，固有卓见，此番连不看画，也有当头棒喝的惊人之语。
但我——这五十年后听故事的人——所急切的和他却有一点不同，他所说的重点在于东方、西方的无知无从，我所警怵深惕的却是由于无知无明而产生的情无所钟、心无所系、意气无所鼓荡的苍白凄凉。
但是被这多芒角的故事擦伤，伤得最疼的一点却是：那些住在自己国土上的人就不背井离乡了吗？像塑料花一样繁艳夸张、毫不惭愧的成为无所不在的装饰品，却从来不知在故土上扎根布须的人到底有多少呢？整个一卷生命都不值得打开一看的，难道仅仅只是五十年前那流浪巴黎的年轻画家的个人情结吗？（摘自《芳草·经典阅读》）
三界陆昕
明代徐达的宅邸中曾悬一副对联，联语为：
大江东去，浪淘尽千古英雄。问楼外青山，山外白云，何处是唐宫汉阙？
小苑春回，莺唤起一庭佳丽。看池边绿树，树边红雨，此间有舜日尧天。
清末樊增祥书一联语，曰：
金管纪德，银管纪功，斑竹管纪文，隆吾门望；
奇花在庭，奇书在手，奇山水在目，适我性情。
浙江天台山方广寺有一联，云：
风声水声虫声鸟声梵呗声，总合三百六十击钟鼓声，无声不寂；
月色山色草色树色云霞色，更兼四万八千丈峰峦色，有色皆空。
前者，一派帝王将相之纵横气。逝波滚滚，宇宙茫茫。唐宫汉阙，灰飞烟灭。千秋霸业，百战成功。如今，开万世太平，享荣华富贵。
中者，尽显文人学士的气节与傲骨。德、言、功，立身之本；书卷、花木、山水，性情之根。清誉雅望，毕生所求。
后者，化外观尘世，冷眼看凡夫。朝代兴废、名利追逐，不过境由心生。色即是空，空即是色。世人不明于此，造无数冤孽。
这三副联语体现了三种境界，三种人生。（摘自《文汇读书周报》
温暖的“杭图”VS冰冷的校车
素材A向流浪汉开放的“杭图”
每天上午8时，浙江杭州江干区解放东路58号J座杭州图书馆新馆楼下就站了不少人，有些人扛着脏兮兮的大麻袋，或拎一兜饮料瓶，衣衫褴褛。这些城市的流浪人员除了能自由出入阅读外，还可在设有空调的书馆内免费看电视、电影、上网、听音乐、接开水，甚至用书桌下的电源充电。杭图一时被网友赞为“史上最温暖图书馆”。对于杭图“走红”，副馆长梁亮说，我们“不能拒绝流浪、乞讨者对文化的追求”，“只是践行了一个公共图书馆应尽的理念”。
素材B夺去12条生命的校车
2014年11月19日，山东蓬莱潮水镇一辆货车与面包车相撞，11名儿童和1名司机死亡，3名儿童受伤。经查，涉事面包车系当地一所幼儿园负责人雇用，涉嫌超载。据权威部门对50余起校车安全事故的分析调查得知，车辆超载、司机无行车资质及车辆不符合规定是悲剧发生的主要原因。2012年9月28日，山东省曾表态说“加大校车配置力度，力争2015年使校车配备基本满足乘车学生的需求”。事过两年，黑车、超载车、不合格车仍大行其道。
【素材点拨】两则素材反映了两种不同的行为，体现了由此而产生的不同的责任感与担当意识。杭图对待弱势群体的态度，体现和考验着社会的良知，而对学生真正的关爱应真切地体现在践行上。
【适用主题】城市的温度；良知与责任；文明的尺度；敬畏生命；说与做……
“一毛奶奶”VS“泡药”豆芽
素材A 20余年“一毛奶奶”小吃从未涨价
没有固定摊位，没有特别材料，江西南昌65岁老人程应清因摆摊售卖小吃“一毛钱一串”20多年从未涨价蹿红网络，被广大网友称为“一毛奶奶”。程应清一家经济拮据，一家三口“蜗居”在一处约30平米的房子里。21年前，为贴补家用，她开始摆摊售卖自制的藕片、豆泡、火腿肠等小吃。根据当时的物价水平，程应清的小吃按一毛钱一串销售。如今，她售卖的小吃仍未涨价。有网友说，老人不贪钱、不贪利，踏踏实实做事做人。“这种良心价是按照她的本性在做买卖。”
素材B无良食企售卖“泡药”豆芽月入百万
2014年11月2日，北京市食药监局稽查总队联合当地公安部门，对大兴区一家非法豆芽生产“基地”进行突击检查。该基地生产的豆芽肥美光鲜，销往北京各大批发市场及河北、山东等地，再通过批发市场销往各餐饮零售店，日销量约20吨，月收入百余万。抽样检测发现，“基地”用于生产豆芽的绿豆和黄豆，均含有不能用于食品的添加剂，这些添加剂会导致儿童发育早熟、老年人骨质疏松等，甚至有致癌可能。目前，该“基地”及所涉批发商摊位均已停业。
【素材点拨】两则素材，一个人，一群体；一依心，一逐利。前者身处陋室，二十余年辛勤劳作，虽为补贴家用，却依从本心，不水涨船高，不见风涨价，惨淡经营，用真心赢来一片赞誉；后者无视百姓健康，只为牟取一己私利，最终难免身陷囹圄。前后比照，其良心本性、道德操守、责任担当，高下自现。
【适用主题】随波逐流与坚守本心；诱惑与理性；不做邪恶的推手；做事与做人；稀缺的品质；利与心的纠缠……
父代子过VS跪拜敬师
素材A父亲扫马路代儿子受过
2014年11月10日早晨，合肥市民阮先生自驾车送孩子去学校，在路上，孩子随手将一张废纸从车窗扔出。这一幕恰被市民抓拍下来，并举报到了合肥市城管局。阮先生在看到市民的举报视频后，对自己和孩子的错误行为感到羞愧，接受了城管局的罚单。为了教育孩子并警示自己和他人，23日上午，阮先生和环卫工人一起扫马路，体验环卫工人的辛劳，并申请成为车窗抛物义务监督员。阮先生说，自己有勇气直面媒体镜头，甘做“反面教材”，希望自己的经历和行动能给大家带来警醒。
素材B学员开学典礼跪拜敬师
2014年11月，一组北京凤凰岭书院开学典礼上学员跪拜老师的照片，引发争议，照片中，身着灰色长衫的学员双膝跪地向坐在藤椅上红襟黑衫的老师齐齐叩首，此外，学员们还双手向老师奉茶。有网友称下跪并非中华文明精华应摒弃，甚至有网友称之为“耻辱”。而凤凰岭书院教务长韩国栋表示，网友的质疑是对跪拜的曲解和误读，跪拜的目的在于“尊师重教”，也是对中国传统文化中师徒关系的诠释和传承。学员也表示，“我们拜的不只是老师，还有传统文化”。
【素材点拨】两则素材的结合点在“形式”上。前者，父代子过，而不是让有过错的孩子自己去接受教育，其用心虽苦，却可能难如人意。后者跪拜的形式，引来的是诸多不解或“误解”。其实，尊重大可不必拘泥于跪拜，而对传统的传承，也应以掌握传统文化的精髓为要。用意和形式相辅相成，才能相得益彰。
【适用主题】爱要正确表达；学会承担；传统的继承；选对方法做对事；给孩子一个榜样；热情与理性……
佳作园地
笃实
“笃实”一词乍入眼帘，我就仿佛看到这样一幅景象：一位行者，披蓑戴笠，拄着木杖，艰难跋涉于崇山急流之中，越走越坚定，越走越光明。这也许就是“笃实”二字给我的直观感受吧：脚踏实地，行而不止。
古今成大事者，不唯有超世之才，必有坚忍不拔之志。李时珍为写《本草纲目》遍访中原大地，深入偏远地区认真探寻;徐霞客的足迹更是遍布无数名山大川。纵使“绣口一吐，就是半个盛唐”的李太白，其才如此，也未曾能躺在被窝里，吟出天上来的黄河水，难于上青天的古蜀道。不实地考察，不笃志不渝，一切都是空话！
而如今，“笃实”成了笑话，它被匆忙、浮躁、金钱分割了。试想，一天可码两万字的网络小说，与数十年呕心沥血，删繁去简的名著相比，哪个更有价值？
文化的匆忙必然会导致时代的浮躁与势利，诚如香港传媒人梁文道所言：“焦虑，是这个时代的集体病症。”静不下心，还能做成什么事，忽然想起，每次诺贝尔奖的得主，都是被他人告知，没有一人翘首以待，期望大奖落到自己头上。最近媒体都在关注两件事：阿里上市与王菲谢霆锋复合，但还有一件重要的发现却被人冷落：丁肇中领导小组发现暗物质关键证据。也许，就算你的发现可以改变世界，也敌不过金钱的光芒与明星分合的蜚短流长。理性与务实、坚守与尽职在这场与焦虑和势利的较量中通通败下阵来。这会是谁的悲哀？
近年来，日本的诺贝尔奖获得者呈井喷之势。“为什么又是日本？”我想我们都很疑惑，或许新科得主赤崎勇的座右铭也可以说明一点问题：“吾道一以贯之”。回想他从事研究蓝色LED三十年，两千次失败未曾放弃，着实不易。科研人员要耐住寂寞，坐得起冷板凳，这才是人家频折桂冠的原因。
如何把企业做大，我们也要从日本看一下笃实。日本首富柳井正的优衣库只卖衣服;经营之神松下幸之助只生产家用电器;本田只生产汽车……我们或许可以称之为一根筋精神，认准一个领域，就把他做下去，坚持下去，推陈出新。真希望我们能有更多的百年老店，薪火相传，莫忘初心，坚定前行。
去年香港金像奖，《一代宗师》横扫11项大奖，这是王家卫十年磨一剑的结果。赫尔佐格的《陆地行舟》拍了四年，终于惊世。看哪，上天总是会对那些锲而不舍的笃志之人给予回报。有人问褚时健东山再起的创业秘诀，他说“脚踏实地，努力干下去”。这很土，但对不起，努力是唯一的秘诀，没办法绕开另寻捷径。
“笃志者，未成不成者。”一路走下去，实实在在，永远贴着大地，拧着一根筋吧。
信疑之间有分寸
任何一个心智健全的人都会具备怀疑与相信这两种心态。从某种意义上说，这也是人类必不可少的两种能力。没有了怀疑的精神，人类的各个领域就难以得到长足发展;没有了相信的意识，人类的各个角落便可能充斥喧嚣纷争。
然而，这两个可爱的精神使者，一旦被套上“一味”这个副词之后，往往会呈现出可厌甚至可怕的嘴脸。于是——
有人说：一味地怀疑，你的世界将变成灰色。有人说：一味地相信，你的人生就只能匍匐。
一味地怀疑，可能体现为对某个人的言行思想，全都心怀不满，那么矛盾就产生了，失去朋友是难免的了，更有可能使得彼此成为生死冤家。一味的怀疑，也可能是针对身边众人的沟通交流，那么你便可能四面树敌，人际关系变差是可想而知的了，更可怕的是会与社会格格不入。
一味怀疑的人，对一切都失去了信任感，他否定周围的一切，甚至否定自我，然而他又不能像庄子所提到的“圣人”“至人”那样逍遥而无所依赖的生存，那么在他身边只能留下一个灰色的没有生机的世界;他难以树立鲜明准确的价值观、处事标准，他的精神世界也无法做到黑白分明，其精神世界也是灰色。
我不赞成一味地怀疑，也不欣赏一味地相信。相比之下，一味地相信表面上看起来一团和气，但造成的影响可能更可怕。
一味地相信，可能体现为对某个人的言论思想，总是全盘接受，那么危险便隐伏其中了。同样是发现自己的研究与牛顿的绝对时空观相矛盾，洛伦兹茫然了，因为那是经典，不容置疑;而爱因斯坦却毫无顾忌地冲破了牛顿力学的束缚，赋予洛伦兹变换方程以全新的物理涵义，从而导致相对论的诞生。
一味相信的人往往没有个性，同样没有正确的处事标准。极致的表现可能是为了以免得罪人、因为懒于思考而是非不分、坐享其成;这样的人逢人会说“这很好”“我听你的”。没了个性，会受人牵制，也会落下骂名，甚至引来历史的唾弃。一味相信的人往往遭到周围人的轻视，站不直腰板，此可谓“匍匐”人生。战场上的士兵常“匍匐前进”，是为躲避危险，一味相信的人却是在躲避责任。
凡事要讲究理性，做事要有分寸。那样，我们就可以远离灰暗的世界，走出灿烂的人生;可以摆脱匍匐的卑劣，迈向创新的境界！
光阴的故事
我们总以为过去的事会渐渐遗落在岁月的长河里，但是，往事会渐渐自行爬上来，让你再去体味那一段曾经。
——《追风筝的人》
屋子里的灯坏了，月光轻吻酸痛的双眼，我在新家。哦，不，其实也算是住了七年的老地方了。总还是会回想起童年的旧居。
花街以北，公园以东。或许曾经的筒子楼还算是这临海小城里不错的寓所。它静默着矗立于这车水马龙的客运中心，饱饮嘈杂的尘音和喧嚣的车鸣。而那幢密密匝匝挨在两丛林圃间的灰白小楼，在我的记忆里，应该是流淌着彩色与梦的地方，怎么说变就变了呢？
旧居的墙，总是被各种奇奇怪怪的东西占领。曾经的我，最喜欢用油画棒涂鸦。虽然画艺不精，但那蓝色渲染的深蓝碧穹，那黄色勾勒的香草奶油，那绿色描绘的青青草原，不都是我童年时小心翼翼捧在怀里不舍丢弃的美梦么？当那样夺目绚丽的存在被石灰刷成白色后，好像永远都过不完的童年就戛然停止在那垂下来的拿着笔的手下。
天微凉，秋意寒。回忆像潮水一般在脑海中翻滚。我还是无法遗忘星月夜下姐姐骗我说她听到了牛郎织女的情话，还有每年数九时都不肯发雪花膏的抠门姑娘。当然，也喜欢在春来破冰的时候骑在老爸的脖子上往更高的煦煦暖阳走去……
恍惚间，便套上了重点高中的宽大校服，到了为更高的梦想竭力奋斗的时候了。回眸再望，我想我总是那么幼稚，以前搬离故居时对父母的执拗，真的没有必要。时光是最伟大的治愈师，所有或痛或喜的情绪，终会淡化成一页光影。悲终成喜，喜极成悲。兜兜转转的时间里，何不秉一颗素莲之心，安之若素。时间会告诉你最好的答案。
把歌声还给夜晚，把道路还给尽头。且看时光鹏程处，也曾优美地低于生活。
狸猫的世界——《百变狸猫》影评
很多年前，当东京还有大片的山林，那里还住着一群狸猫。
有一天，他们突然发现自己的家园已不是熟悉的模样。人们挖开山林，修建房屋。狸猫们为了守护自己的家园，努力地学习变身术。先是不停地制造意外事故或恐吓当地居民，后到发起妖怪大作战却被人类的谎言所掩盖，他们终于意识到，他们无法阻止人类破坏的脚步，为了活下去，只能适应人类的生活。
电影中的狸猫在人们看不见的地方总是直立行走，他们就像人一样。那些努力地反抗人类的、认为自己的力量足以把人类一举消灭的狸猫们，最终却像玉一样碎了。看到这里，不禁想到人类也是这样，自以为是地想要改造自然，最终却是自食其果，只是狸猫们是为了自己的家园，人类却是为了自己的欲望。
狸猫正吉说了这样一句话：“人类真是了不起。我一直以为他们跟我们一样也只是动物罢了。但因为这件事，我终于了解到他们似乎拥有比神佛更大的力量。”这句话，明明是在赞美，却分明让人觉得好笑。什么是比神佛更大的力量呢？大自然才拥有神佛一般的力量，稍稍抖动一下肩膀就会让我们瞬间毁灭。大自然一视同仁地对待众生，我们和其他的动植物们才是同一战线的盟友，都要遵循着大自然的规律生活下去。
当狸猫们走投无路，他们只能接受狐狸的建议“变成人类生活”，“在这个大东京，只有这条生存之道”，而一些不会变身的狸猫，只能自生自灭。在现实中，只能是优胜劣汰，适者生存。我们无法改变环境，就只能改变自己去适应环境。曾在英语读本中看过一段话，中文大致是：“我小时候梦想着改变世界，可是太难了。于是我决定要改变自己的国家，可仍旧做不到，于是我决定仅仅改变我的家人。直到我死之前才明白，如果我一开始，就决定改变自己，我就可以改变我的家人，然后我就有可能改变我的国家，最后，我说不定就能改变世界。”
这一部电影中，似乎包含了太多。而那些狸猫，真的就如同人类一样。他们会快乐地笑，会难过地哭。当他们第一次作战成功时，有狸猫提议为事故中死去的人类默哀，但他们却在默哀的过程中忍不住哈哈大笑;当他们高举着胜利回归的英雄时，听到电视中的报道有异样，抛下英雄就去看电视，结果英雄被踩到重伤;当四大长老开着所谓的会议时，画面中却是他们围坐在一桌，手中抓着一把扑克牌。以人的角度看，这些行为不符合什么道德的规范。可放在那样的环境中，看着他们单纯地为胜利而开怀，为意外而焦急，又觉得合情合理。而我们，越长大，需要衡量的越多，需要考虑的越多。到底是那样的单纯质朴好，还是这样的心思缜密好？我不知道。
狸猫的世界，就像一面镜子，反照着人类的世界。
无声的广场舞
教室里，大家正在安静地上着晚自习。突然窗外传来了充满激情、节奏感很强的音乐，“苍茫的天涯是我的爱，绵绵的青山脚下花正开……”唉，不用想也知道：学校对面小区广场上的大妈们又开始跳广场舞了。
突然，刚响起的音乐停了，而我的做题思路也被这戛然而止的音乐给打断了。索性，我放下笔等它重新响起，免得它再次打断我的思路。
音乐为什么会突然停了呢？难道是被城管制止了？
好不容易挨到下课，我拉着同桌跑到围墙根下，从栏杆处向对面小区的广场看去，发现大妈们依旧在那里跳舞，动作整齐划一，只是没有了音乐的伴奏。怪了！
为了解开“今天音乐停止”之谜，放学后我去了小区的广场。到了那儿，我发现有许多同学已围在那里，大概也是跟我一样来解惑的吧！一套广场舞结束，一位热心的大妈笑眯眯地向我们走来：“放学了，怎么还不回家呀？你看我的蓝牙耳机怎么样？我们不用外放歌曲扰民啦！”说着还指了指耳朵上那个黑东西。
我忽然想起前几天在报纸上看到的一则报道，讲的是重庆12位广场舞大妈为了上2015年春晚，集体去整容。我在心底不禁默默地将这12位大妈与小区大妈进行着比较：整容的大妈只美在一张脸上，而小区的大妈却美到了一份情怀上。我想，如果让我从这两支队伍中选一支上春晚，我一定选小区的大妈！
戴着蓝牙耳机的大妈们在皎洁的月光下翩翩起舞，我觉得这是我所见过的跳得最美的广场舞。
来自金陵河畔的叹息
花一样的年龄，本不该有叹息，然而现在我却有深深的叹息，只是因为我去了一趟金陵古都，在金陵河畔走了一遭。
风雅的夫子庙，风流的秦淮河，让人伤感不已。夫子庙里的书卷气早就荡然无存，秦淮河却依旧繁花似锦。玲珑剔透的商品、垂涎欲滴的美食，簇拥在孔老夫子的周围，然而这一切都与他毫无关系。
在应试教育大行其道的今天，江南贡院受到热捧，人们都希望摸一摸状元，取一点文曲星的仙气。不过，人们忘却了状元那“板凳坐得十年冷”的面壁奋斗过程。“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。”那是唐代人的哀叹，为何也成了今人的遗憾。
返程途中，孔子的孤独萦绕脑际，夫子庙里吵声、喧闹声、叫卖声，声声入耳。这时的我无奈、焦虑、惆怅，点点烦心。我重重叹息，不知这究竟是为了今人焦虑，还是为了古人担心。
古城全然没有感受到我的叹息。“少年不识愁滋味”，为人诟病，那么“而今识尽愁滋味”，却不知道醒悟呢？有同龄人怀着青春的热情，穿行于各个景点，偏偏忽略了难得的人文熏陶。他们本身并无对景点的文化传承遗忘的病症，也并无亵渎的想法。他们能够背诵《论语》选段，能够背诵唐诗，能够吟诵“英雄无觅孙仲谋处”，也被侯方域、李香君的爱情悲剧感动而拭泪。但是他们偏偏忽略了品味，漠视了感悟。他们和古人迎面而立，却偏偏忘记和古人握手，对话。
耳边忽然响起一个声音：“你急躁了吗？难道你的同龄人都那么麻木吗？难道没有一个人发出与你相同的声音吗？”
耳边忽然又响起一个声音：“你去了一趟金陵河畔，你才有了叹息。这不就是一种感悟吗？难道你的同龄人就完全没有这种感悟吗？”
我明白，感悟是刹那的，而这需要长久的孕育，还需要思考和领悟。个人需要醒悟，更需要群体的提点。中国早已醒悟，那么还愁个人不能够醒悟吗？社会既然已经醒悟，那就应该有信心去迎接一代人的醒悟。
于是，来自金陵河畔的叹息，在返程途中慢慢随风散去。
思考是行为的种子
美国著名思想家爱默生曾说：“思考是行为的种子”。有了思考才会有新的发现，才能够突破前人，才会有理性的升华，才会有发明创造。要成就一番大事业，就要敢于思考“不可想象的事情”，如果因为事情变得不可想象，思考就停止，行动就变得无意识。
清代张伯行极力推崇质疑精神，他认为“于不疑处有疑，方是进”。伽利略怀疑亚里士多德的重力理论，经过无数次试验，最终证明该理论是错误的。能推翻当时的“真理”，不仅需要勇气，还需要智慧，而这，没有独立思考是做不到的。
程朱理学的奠基者之一程颐主张读书要思考，“不深思则不能造其学”。德国气象学家魏格纳病倒在床，发现世界地图上的巴西海岸每个凸凹部分都可以和非洲沿岸的部分正好对应，这触发了魏格纳思想的火花，并进行了思考研究，最终深化了新学说“大陆漂移说”;门捷列夫在长达20年里思索，反复揣摩已发现的63种元素，最终形成了元素周期表。
思考必须持之以恒，宋代朱熹有言“思索，譬如穿井不懈，便得清水”。牛顿对苹果落地这一自然现象持续地思考，提出了震惊世界的“万有引力定律”;阿基米德从盆浴中得到灵感，发现了著名的浮力定律;瓦特从水开壶盖跳动中得到启发，勤于思索研究助他成功的改良蒸汽机，从而改变了世界进程。
爱因斯坦曾说：“发展独立思考和独立判断的能力，应当始终放在首位，而不应当把获得专业知识放在首位。”西方教育认为，教育不是灌输，而是点燃火焰，即培育学生的思考创新能力。反观中国的教育：黑板上是老师模式固定的教纲，课桌上是学生照搬照抄的笔记，学生获取的知识只是老师强行塞入的。对分数的过分追求，让学生无暇独立思考，老师也不习惯于学生质疑，应试教育把自己装在套子里，也喜欢把别人装在套子里。这大概就是为什么中国在奥林匹克竞赛中鹤立鸡群，却出不了诸如盖茨、乔布斯等影响世界的核心技术人才的缘故吧。
人的高贵之处在于有灵魂有思想，正如帕斯卡尔所说 “人是一支有思想的芦苇”。思考似灯塔为你照亮航程，思考似朝阳为你驱散晨雾，失去思考的人生是悲哀的，这样的人只能沦为盲从的奴隶，注定一事无成;勤于思索、敢于质疑的人勇于挑战权威，必将在某一领域独树一帜！